أمل جرّاح 


الرؤاية الفلعونة 


هذا الكتاب مُجارُ لمئعتك الشخصية فقط. لا يمكن 
إعادة بيعه أو إعطاؤه لأشخاص آخرين. إذا كنت مهثماً 
بمشاركة هذا الكناب مع شخص آخرء فالرجاء شراء 


نسخة إضافيّة لكل شخص. وإذا كنت 
ولم تشنره. أو إذا لم يُشَمَرَ لاستخدامك الشخصى, 


فالرجاء شراء نسختك الخاصة. شكراً لك لاحترامك 
عمل المؤلف الشاق. 

© أمل جرّاح. 2010, 2011 

جميع الحقوق محفوظة 

الطبعة الورقية الأولى, 2010 

الطبعة الإلكترونية, 2011 
978-614-425-149-2-ل 58 | 

دار السافقى 


بنايبة النور, شارع العويني, فردان, ببرودت. ص . ب .. 
3-. الرمز اليريدي: 6114 - 2033 
هائف: 566442 1 961, فاكس: 8566443 1 961 


1.241 000121215 112110 :اأهممدة 
».01212152611 ناكا 


مساده 


بعد مطالمة التموص !التقدمة اللي 
سمابتة « للصتاء » التاليف ٠‏ التي 
شسات المسرهية والروليسة ومجموعمة 


- لك حجب جاتزة السرحية‎ ١ 
؟ ل منج مائرة شثل ديوان شمر‎ 


حول الكتاب 


الأسيدة مسنبه مالح ( مورية ) على 
مجموعتها « حبر الأعدقم » ٠‏ 

> ينع الميدة سقوى صالٍ ( لبنائية ) 
جاثرة فل مجصوعة اتصصس الصسمرة 
على مجبوعتها « حديتة السخور » 

1 - منح السيدة لحل جراح ( سورية ) 
« خلني ببت فراعيك » ٠‏ 

ويشكر أن فيسة خل من الجوائز 
المسفاة حي - 2٠١‏ لرة البناتية 8 


يصطة 'الحسسماء؟ الاقمه 
سيية صالح للمشخى 
سلوى صَاك للمصةالمصيرة 
اشل يمرا ح للرواسية 


وحصي نصاترة المسرنصة ريد 


قلي تعب هومع ضمي الآو1 


الي ولفت ١‏ 
لدي فسطلس . اوسميياانا 


عل عنتا ع دناه كدير لغيه فل 
لامب 3 


7 الااصيب كتنبا كل اشبية ا احيفا لا شمر 
اتن تسم صما يصيورل في لشضستراك ملمسين 2 تكلا 
عل نقسية لو ريرئيه حرضة ١‏ اكب 


الاثار ١‏ ولطاقه لطب سيا وهبها واخب كثيمرا من 
الاققر ٠.‏ نيا هرائنة . 


اخادرم ان مولي يرابح اولي ضيه 9 


5-5 رصب " ان شرل . 


نشيمسية آي لأرض ٠‏ وعصف ل تصتين هاوه 
الأنحياة كاتا يحب ؛ و أل يميه مي تتملية ضيها 
ليه ريكله. 


. مام > الس مطر و قور اس عور ى وأذلي تصام ني‎ ٠ 


ب ناترت سي أولاا + وعيامي الأول صمو 
ضر فلن الحم وني تير بمستعرار ٠‏ 
1 اتعور 
له 66 ل. ل أحرهيت لي ميلية جراحية 


الوا ان عللك من لسسلحك عكة الم لرة . © ا تغثرت. لادب الالظيري. اللوومتطيقياء 
ملذا ستصتسيي بها 5 تم اتعولت مله تلى ‏ لأحياءة اللوافسبه لتآن 
5ه لالطة ##فا قرء ؟ مسلكتري سنا على وملتج اعبانسا الاجليامبة وشضيئية لقوى 
ابص .مانا لمفمة الى الراحة . 65 22.2 للم اص اي مرش لخي ا 


الى أن أرنا- اناا سمية حض الصياء ٠‏ 


عر ل إن جوان لي فضي ١و‏ يوان سلفم 


سلوى صّاك- 
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© ملاكني بالكلمه المتورة قديمة ؛ نمود اآىن 
لم الفراسة الابتواشة 8 


© تبل زواجي كان توقيمي سلوى مهنا الو 
؟ بحت مندين > ٠.‏ 

© اشنتت- ملاقني مالكقمة في لاق التسحفه» 
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و لمف من يوم اسبح فيه تلبرة كللت . 

أله امؤئضاتي سجسوامة منابوطات لم اتتسر عا حده 
اها 6 مجتون يمكي »# او * حفيقة السغور »* 
هي جترعه يي مسيية م ممت 

هت اختار امو اضسيمى راج 

الأ صيان وتنا في تسترا 6 
اطبالي الن خيمة الاسلقال نرويشى اقدما ل كما 
لها مالم رامح ثهو فيه شربطة التصضميبل 
على الطنيمة +:فعئلا. من :اتا المكاسن إحطاء 
الي والحشر وصسناميسا . 


(مجلّة «الحسناء»» 1968. اللجنة كانت مؤلفة من: غادة السمّان 
وجبرا إبراهيم جبرا ويوسف الخالء ورئيس تحرير المجلة: انسي 
الحاجء» ومدير التحرير: رفيق خوري). 


مرة. كان الربيع يضحك في تفدي,. عرفت أن غمر 
الزهرة كغمر الغيمة, وأن الشمس لن تمل العالم,. وستظل 
أبداً تطل إطلالتها من الشرق. ويصفرٌ وجهها في المساء. 

صرخ أبي: 

أنت دائماً تنظرين هناك... ماذا بك؟ ما الذي يشغل 
بالك. 

ركضت نحوه. أحبيه. وجهه المتعب يشتني إلى 
التحديق في عينيه الداكنتين. 

عامان وهو لا يبتسم. رحلت عنه أمي رحلتها الأبدية, 
وتركتني مع شقيقين تزوجا وابتعدا.. وبقيت وحدي 
ألملِمُ عنه هرح الأياح, وأعتني به كالقطة. 

عاد هادثئاً: 

دائماً مع النافذة يا حتان؟ 

- أحتت القضاء الرحب. هل حاولت مرّة أن تعت 
النجوم؟ 

- أيتها الحالمة من الذي يحاول أن يعت النجوم؟ 
تعالي. ضعي أصابعك في شعري, قولي لي كم شعرة 
بيضاء هناك. 


غرزت أصابعي في الشعر الناعم الكثيف. كم أحت 
شعره الناعم الكثيف. ضممت رأسه إلى صدري 
وضغطت به على نهدي. خرجت كلماته واهنة: 

صرت صبهة يا حنان. غداً ستتزوجين. 

- لن أتركك أبداً. أنت لي يا أبي. 

لأول مّة أحششسث أن شيئاً ينفعل في أعماقه. أمسك 

حئان... سوف يحتك أحد زملائك, صرت جميلة 
وطريّة, أما أحسست أن العيون تلتهمك؟ 

عادت أصابعي إلى الرأس الأشيب. في الجامعة. 
ذكان: لي ثلاثة شهور على هذا الجو الجديد.ء بدأت اعتاد 
رؤية الشبان يتوتدون إلى. يحاولون أن يحيطوني 
برعاية دائمة. وكنت أفرح بهم. 

- أبي أنا لا أفعل شيئا لا يرضيك. 

- كوني حذرة يا حنان... عيون الذئاب دائماً تحت 
أجفان الحقل الوديع. 

- لا يهقك, أنا حتان. وأنت فخور بي أليس كذلك؟ 

كلما تقدمت فسأكون فخوراً بك أكثر. آه يا حنان. 
متى أرتاح. 

انتظر. سوف أصبح مدرّسة, وسوف أكتب الشعر. 
ستقرأ اسمي كثيراً. وستقول لكل أصحابك: حنان 
ابنتي. هذه حنان ابنتي. 


- حنان, لماذا كانوا في الجاهلية يئدون البنات؟ 

لأنهم كانوا مجانين. 

أنت حتان حقيقي يا حنان. سوف أدلّك على قلبي. 

أعرف مكانه. لن أتركك أبداً. 

وأشرقت الشمس في وجه أبي. منذ عامين لم أره كم 
رأيته اللحظة. منذ عامين وهو داكن الوجه والعينين 
والكلمات. منذ عامين وهو ينظر أبدأ إلى الصورة 
الوحيدة المتربّعة على الراديو في إطارها الأسود 
صورة أمي الراحلة كالسّؤشن الذي أحاطوه بالحرائق. 
ثم جف وتلاشى. فرحتء وقررت أن أقتلع أبي من ظل 
أمي. كنت أحبها أيضاًء حياً يجعلني أحسّ أصابعها على 
جبيني أبداً. بعد عام من رحيلها تزوج أخواي ورحلا 
أحدهما إلى حلب, والآخر إلى المرفأ مهتدساً ميكانيكياً. 
ومازال أبي أجمل منهما. كنت دائماً أتمتى أن أحت شابأ 
مقله. يشبهه. يمسك بسيجارته كما يمسك بها أبي. 

قال: 

كانت المرة الأولى التي يسألني فيها عن الجامعة. 
سررت للتحول... سوف أفوز به. سوف أبعده عن ظلّ 
أمي. صارت أمي ركاماً الآن. ويجب أن يعيش أبيء أن 
يعيش فمازال شاياً. 

أنا مسرورة. جة الجامعة جميل. 


أشعل لفافة. واقترب مني. كان سخ النظرات. متذ 
عامين لم يتباسط معي في الحديث. 

وقرّرت شيئاً. 

يجب أن أزيل من ذهنه كل أثر للماضي . 

أنا سعيد بك يا حنان. أرجو من الله أن لا ألحق 
بأمك قبل أن أراك في الققة وشاعرة, ومشهورة. 

أبي سوف تعيش طويلاً. مازلت شاباً. 

ضصضصحك: 

- شاباً متكل شباب الجامعة؟ 

- أوه... ليس في الجامعة شتان. إنهم صغار. طلاب 
مدرسة. 

وفجأة غام وجهه في الكابة. تم همس كما لو كان 
يبكي: 

- صدقت المرحومة,. كانت دائماً تتمتى أن تموت 
قبلي. كانت تقول لي: أنا أكبر منك بست سنين, لابدّ أن 
أموت قبلك بسث سنين. بقي لي أريع ستوات يا حنان. 

- هسى. لاتقل هذا الكلام. الأعمار بيد النّه. جدك عاش 
تسعين سنة وكذلك جدي. ألم تقل لي ذلك؟ 

ظلّ حزيناً. راحت عيناه تبحثان عن بصمات أصابيع 
أمي. مازال كل شيء في المنزل كما تركته. كم كانت 
تحت التحف الصغيرة الجميلة. لم تكن تمضي مناسبة 


إلا تأتي ببعض منهاء حتى أصبح منزلنا متحفاً صغيراً 
ليها. 

أمَك كانت جميلة عندما كنت أنت طفقلة.. كانت 
بيضاء كالبجعة. كنت لا أرى سماء زرقاء متقل ززقة 
عيتيهاء وكانت حنونة. متلما أنت الآن... أنت تشيهينها يا 
حنان. 

لا أريد أن أذكره بالحزن, أيضاًء. يجب أن أمسح ظل 
أمي من وجهي. 

- قولي لي, هل هناك من يرتدي ثياباً أجمل من تيايك 
في الجامعة؟ 

ليس :ذاثماء 

لا. يجب أن تكوني أيداً أجمل فناة. وأحلى أناقة من 
أي واحدة من رفيقاتك. إذا احتجت إلى شيء فاطلبيه 
مني... أنا لم يبق لي من أمل سواك, وكل ما سوف 
أشتغل به سيكون لك. 

- ولك أيضاً مااأض» بحب أن تشاركتي في كل ستيغ 
أليس كذلك؟ 

أصمت تم أقول له: 

أنا أحت اختيارك الرقيق لربطات عنقكء لبرّاتك 
الكحلية والرصاصية والسوداء,. لأحذيتك. وجواربك.. 
كلك ذوق. 


أضحت من وجه أبى التحقدات, بينتما هو يرمقنى 
بحنان آسر لم ألمحه فى عينى الراحلة منذ ولدت. 


لم أذهب إلى الجامعة اليوم. كانت ثمة امرأة فقيرة 
تقطن في جوارناء تطل على البيت بين الحين والحين 
أبى بجلب خادمة إلى البيت, فكان يقول لها: أنا لا أحب 
الغرباء. ابحتى عن واحدة تعنني لك بالبيت وتعاوتك 
في إعداد الطعام ثم ترحل إلى بيتهاء. هذا أفضل. جلبت 
أمي ذات يوم أح حسن» أرملة مات زوجها منذ زمن 
واينها لديه صالون حلاقة للرجال. اعتدنا وجودها بيننا. 
وكتيراً ما كاتت تُحِدَ لنا أتواعاً من الطعام دون تدخل 
أمي. وعندما رحلت أمي بكت كثيراًء وناحت كما لو أن 
الراحلة ابنتها. 

مازالت أم حسن تعتني بنا. ولكنها هي أيضاً تذكر أبي 
بأمي2. ويجب أن أعمل جاهدة كي لا يشاهدها في 
المتنزل. 

وعندما ودعنى أبى اليوح لمحت فى عينيه حزنه 
القهوة. 


وأنت مثل ابنتي يا حنان. أنا واحدة منكم. 

أريد منك شيئا. 

- قولي. 

لا تأتي باكرا بعد اليوح. تعالي بعد التاسعة. إنك 
توقظين نفسك باكرا من أجل إعداد القهوة وسأوفر 
عليك ذلك. منذ الغد سأصنع القهوة أنا. أنت تعالي 
متأخرة, تناولي فطور الصباح مع ابنك واعتني ببيتك, 
ثم تعالي إلينا. أنت تعرفين أن أبي قد اعفاد أن لا 
يتناول فطور الصباح,؛ وأنا صرت مثله, فلا تتعبي نفسك 
من أجل فنجان القهوة. سأقوم بهذه المهمة عنك, ثم 
تأتين بعد التاسعة ويكون أبي قد ذهب إلى مكتبه. وأنا 
أستعد للذهاب إلى الجامعة. ما رأيك؟ 

قلبت أم حسن شفتها السفلى, وحدقت قليلاً بي ثم 
قالت: 

كما تحبين يا ابنتي. 

سررت. هذا هو انتصاري الأول. غداً سيفاجاً أبي وأنا 
أقرع باب غرفته وأوقظه من النوم وأشذده من يده تم 
أقدم له فنجان القهوة. سيفرح. هي المرة الأولى التي 
سيراني فيها أعتني به. 

ورحت في ما بعد أبدل أمكنة أشياء كتيرة موزّعة 
في الصالون وغرف المنزل وخاصة التحف الصغيرة. 
قلت في نفسي: إذا لم ينتبه فسوف أزيلها رويداً رويداً. 


ولم تكد تصبح الساعة الواحدة, حتى أصبح المنزل 
جديداً كل الجدة على أبي. بينما كانت أم حسن قد 
هأت لنا طعاح الغداء. 

قلت في نفسي «سأتركها اليوم تضع لنا الطعام 
بحضور والدي. فإذا لم يمتعض غداً في غيابها أثناء 
تقديم القهوة. فسوف أعد الغفدة لأحل محلها أيضاً وقت 
الفقداء ». 

وبعد أن أصبح كل شيء جاهزاً لاستقبال أبي عقصت 
شعري إلى الوراء وارتديت فستاني الأصفر... وجلست 
أنتظر قدومه. 

كنت أرقب الطريق من النافذة. 

لم يمضٍ على ذلك نصف ساعة حتى أطلّت من وأس 
الشارع سيارة تاكسي أدركت أنها تحمل إلى أبي. 

هيط من السيارة بالقرب من مدخل البناء.ء أنيقاً 
ورقيقاً في مشيته. يحمل محفظته الجلدية البئية اللون 
تحت إبطه برقّة متناهية. وأسرعت إلى الباب أفتحه. 

كان قد وصل إلى الدرجات القريبة عتدما لمحني. 
فارتسمت على وجهه أمارات الدهشة والانشراح معا. 
وما إن ولج الباب حتى همس وهو يضقني إلى صدره: 

أنتٍِ هنا يا حنانت؟ 

أنتظرك ابي 

- ألم تذهبي إلى الجامعة؟ 


- لم يكن ذهابي ضرورياً اليوم. 

وانتبه إلى التبديل الواضح الذي جرى في المتزلء 
فراح يجيل الطَّرْفٌ بين جنباته تم همس: 

حنان أحدثت انقلاباً في المنزل؟ 

ليس انقلاباً. ولكن حتى لا نملّ, ما رأيك؟ 

- ذوقك جميل يا عزيزتي. 

وضع محفظته إلى جانب المذياع. والتفت نحوي 
هامساً: 

إذا ربحت هذه القضية فسوف نسافر معأ في رحلة 

- ستربحها يا أبيء أنا واثقة. 

- تشجيعك جميل. تمن الأتعاب سيكون جيداً. لكن 
القضية معقدة يا حتان, بحاجة إلى دراسة مستمرة, 
ويحاجة إلى مراجعة كتب القوانين. 

آه من كتب القوانين. متى ترتاح منها يا أبي؟ 

عندما أجدك قد أمنت مستقبلك تماماً. 

وقفت خلف أبي وخلعت عنه جاكيته تم أمسكت 
بيده وتقدمت به إلى طاولة الطعام. 

هه.. ماذا هيأت لنا أمحسن؟ إنها تطبخ جيداً أليس 
كذلك؟ 

أجل . 


طبعا, لقد تعلّمت من أمك المرحومة كل الأتواع التي 
تجيدها. أنا ما زلت أحس طعم طبخ أمك تحت لساني. 

- طبخت لنا أح حسن «ببيرق وسجق» ألا تحبهصا. 

- طبعاً. ولكن ليس دائماً. 

- اسمع, أبيء, غدأً سوف أجلب لك قائمة طعام وعليك 
أنت أن تختار كل يوم الأكلة التي تحبها. ما رأيك؟ 

لاء لا. أنا لا أحب اختيار الطعام منذ الصباح. ما يك 
حنان؟ ليس مهما أن نفكر منذ الصباح باخثيار الطعام. 
أنت اخناري كيفما يحلو لك وأنا سأكون مسروراً بأي 

عله باو 

- ولكن, ما لك أنت والأكل؟ اتركي الموضوع لأم حسن 
واهتمي بدروسك. 

- لدي الوقت الكافي للاهتمام بدروسيء أما قراغي 
فهو كله لك. 

- لا لست أريد كل فراغك. نصف فراغك يكفي: 

- كما تريد. 

وبدأت أمحسن تضع الصحون على الطاولة. وراحث 
أصابع أبي تتسلى بالتهام بعض حبات الزيتون. 

كان متعباً. وكان يرمق محفظته البئتية بين لحظة 
وأخرى ثم يعود بنظراته إلى صورة أمي التي مازالت 
في مكانها. شعرت بأنته يحاول باستمرار أن لا يضع 


عينيه فى عينىي وأدركت بماذا يفكر. مددت يدي 
ووضعتها على بده. ثم همسثتٌ: 


تجرزأت. مددت يدي إلى كتبه. يحب أبي كتيه كثيرا 
حتى إنه لم يكن يسمح لأحد أن يمسح ولو غبارها. 
مسحث غبارها. رتبتها من جديد. منذ رحلت أمي وأبي 
لا يكاد يجلس في مكتبه. صار يسهر خارجاء ويدرس 
قضاياه في مكتب عمله بينما كان يفعل ذلك في المنزل, 
وكان بيقنا يطبيعته هادئاً. ما جعل جوه يناسب أبي 
كثيراً. كان يصطحبنا في الأسبوع مزتينء, مرّة لحضور 
فيلم سينما أنا أختاره ومرة لتناول العشاء في مكان ما 
هو يختاره. وكان يحدتث أمي كما لو أنه عرفها للتقء 
بلباقة ورقة متناهيتين. وكنت أحلم من خلال وجهه أن 
أنال رجللاً مثله ذات يوم. كنت أشتهه دائماً برجال 
السينما الأجانب. وفكرت كتثيراً: «ثرى هل له علاقات 
غرامية مع نسوة مجهولات». وكنت أبعد عني هذا 
الخاطر بمجرّد أن أراقب تصرّفه مع أمي. كان تصرّفه 
دائماً تصرّف العاشق الموله. وكانت أمي تستحق. فهي 
جميلة. وقد رحلت وهي جميلة, ناعمة وتكاد تذوب من 
رقتها. ولم أسمع في حياتي صوت أحدهما يعلو على 
صوت الآخر. كانا منسجمين كما لو أنهما سمكتان 


وحيدتان فى بحر. وتمئيت كلما ازددت اكتشافا 


لحياتهما على وعي الأيام أن أفوز في المستقبل يزوج 
من هذا النوع. وقتها كنت أحسد أمى وأتساءل كيف 
استطاعت أن تفوز به. 

كان أبي يدرس السنة الأخيرة في الحقوق, عندما 
أطلت هى على الجامعة حين كانت الجامعيات نادرات. 
كانت أكترهن أناقة فلفتث أنظار الجميع. ولكن أبي كان 
فارساً حقيقياً فاستطاع أن يفوز بها. ومرًّا بمرحلة 
صعبة كان خلالها في صراع مع أهلها. ولكنه انتصر 
أخيراً وتزوجها. وما إن حملت بأخي الأكبر حتى توقفت 
عن متابعة دراستها على أمل العودة إليها. لكن قدوم 
أخي الثاني ثم قدومي شغلاها عن تحقيق أملها في 
العودة إلى الدراسة. وحين شتينا عن الطوق صرنا تسمع 
منها أنها أصبحت غير نادمة لتركها الدراسة. كان أبي قد 
أصبح أبي محامياً لامعا ودخله الكبير يجعلنا نعيش في 
رقاه وكرم. 

كانت كتبه كتيرة, كلّها تتعلق بالقوائين والأدب العربى 
القديم والترات ودواوين شعر مخنلفة من المتتيّي 
وعمرين أبي ربيعة وجميل بتينة إلى الشعراء 
المعاصرين, كلها كتب مجلدة بألوان مختلفة. ولم تنش 
أمي أن تضع في زوايا المكتبة تحفها الصغيرة ولوحاتها 
التي كان أكثرها تقليداً للوحات عالمية ولكن بالإبرة 
والخيط الملوّن. 


غرفته هذه كالمحراب, أحببتها كثيراً. وشعرت فيها 
باطمئنان طاغ وهدوء ذاتي وأخذت أفكّر: سوف أنقل 
الطاولة إلى هنا... لا. الأفضل أن تكون إلى جهة الجدار 
حنى يستطيع أن يطل على الطريق متى شاء. لاء سوف 
يشغله الطريق عن التفكير في عمله وفي حل قضاياه. 
ولكن الطريق ليس مزدحماً وهو شارع متفرّع عن 
الشارع الرئيسيء, ولا يقصده إلا ساكنوه. لابأسء ليكن 
الجدار خلفه عندما يجلس إلى طاولته. أما هذه 
اللوحات فسأخفي بعضها اليومح. وهذه المكتبة سوف 
أنقلها إلى الجدار الآخر وأضع مكانها المقعدين 
المخمليين والطربيزة المدورة المحفورة حفراً جميلاً. 
يجب أن أعيد الشباب إلى هذه الغرفة. نظرت إلى 
الساعة, إنها العاشرة. لن أتعب, مددت يدي إلى السجادة 
الإيرانية فطويتها ورفعتها إلى جانب. وشددت الطاولة 
فوجدتها تقيلة ولكن لابأس, أستطيع سحبهاء سحبتهاء 
وأدرتها وجررت المقعد ووضعته خلفها. وكان الغبار يملأ 
مكانها. دب فى نشاط جيّد فأسرعت إلى غرفتي 
وحجليت منديالاً حزمت به وأسى. أعققيتك- امتحسود 
بالحركة المفاجئة. جاءت إلى. ولما رأت ما فعلت قالت: 
لن يرضى سيدي بما تفعلين. قلت لها بلباقة: «لقد 
استشرته يا أمحسن. أنت. أرجوك اهتمي بالطعام, لا 
تقلقي ». قالت: «لا سأساعدك». قلت: «أستطيع أن أرتب 


كل شيء وحدي, لا تقلقي.2 اذهبي إلى المطبخ 
ودعيني ». 

انتسحبت أم حسن. وبدأثُ مهمتي. كان نقل المكتب 
إلى زاوية الغرفة عسيراً. ولكن الصورة الجديدة التي 
رسمتها في ذهني للغرفة جعلتني أنشط أكتثر. أخذ 
العرق يتصتب من جسدي رغم أن الوقت شتاء. ولكني 
ثابرت. تكومت الكتب في أمكنة مختلقفة, هنا وهناك, 
وندمت. تعبت كثيراً ولم أفعل شيئاً. أجلت الطرف من 
جديد في أنحاء الغرفة ثم عدت إلى العمل. نظرت إلى 
الساعة عندما أنزلت آخر كتاب من المكتبة فإذا بها 
الحادية عشرة والنصفء. قلت لايزال لدي الوقت. بدأت 
بمحاولة لزعزعة المكتبة دون جدوىء. فاضطررت إلى 
الاستتجاد بامحس: أسرعت إليء وابتسمت عندما 
طلبت إليها أن تعاونني في سحب المكتبة إلى الجدار 
المقابل. واستطعنا معاً أن نسحبها. 

بعد أن ثبث المكتبة في مكانها الجديد. رجوت أم 
حسن أن تتركني2. وعدت فمسحت الرفوف الملأى 
بالغيار. تم أخذت أعدو بين أطراف الغرفة أجلب الكتب 
محافظة على التسلسل نفسه الذي وضعت يه في 
الأصل. وضَّغت كتب القانون وحدها وكانت مكسؤوة 
بالغبار فرحت أنفض عنها ما علق بها ثم أمسحها بخرقة 
نظيفة, وأضعها كما كانت الواحد تلو الآخر... 


وهي أكثر ما في المكتبة, تم رحت أرئب بقية الكتب 
صغيرة كانت موضوعة أمام الكتب فأسرعت وختأتها 

بعد حين أخذت الأمور تبدو فى غاية الجمال والجدة 
ففرحت. لقد خفت أن أتدمح. والآن أنا فرحانة. رحث 
أدئين بأغنية وأنا أتابع ترتيب الغرفة. 

وأخيراً انتهى كل شيء: الطاولة في مكانها الجديد. 
وطاولة الهائف والإضبارات الصغفيرة على يمينهاء 
والفانوس الكهربائي على طرفها الزحجاجي اللامع, 
والمكتبة فى مكانها الجديد. أما السجادة فمددتها هذه 
المرّة بالطولء بينما كانت ممدودة بالعرض. والمقعدان 
المخمليان جعلتهما متقاربين أكثر من السابق, ولا أدري 
لماذا اهتممت كتثيراً بمكان هذين المقعدين.. إنهما 

وفيما أنا ألقى النظرة الأخيرة على ترتيب الفغرفة 
الجديدة أحسست براحة عجيبة, وشعرت كما لو أن 
هذه الغرفة صارت لي. فمسحت وجهي بكمي وألقيت 
بتفسي على المقعد المخملي. ولأول مرة رغبت في أن 
أدخكن سيجارة فمددت يدي إلى العلبة المذهبة 
وفتحتها,., فصدر عنها لحن مو سيقي هاديئع. تناولت 


سيجارة وأشعلتها لكن السعال فاجأني. فعدت 
لامتصاصها يحذر. تم رحت أملأ فمي بدخانها وأنفخه 
على دفعات صغيرة أتأمل في أتنائها الدخان المتصاعد 
كخيط من السحاب.. 

وفي هذه اللحظة داعبت أعصابي سعادة لا توصف. 
رفعت ساقي على مشند المقعد ورحت أحدق من جديد 
في كل أطراف الغرفة وفكرت «هل ستعجبه؟ لابدٌ أن 
تعجبه». واسترسلت أفكاري. 

وفجأة فتح الباب, وعتدما لمحته أدركت أنني نسيت 
الوقت. فرحت لأن السيجارة قد انتهت ورجوت أن لا 
ينتبه إلى رمادها. وقفت. وظللت في مكاني أشاهد 
دهشته الممزوجة بفرح أطفال. 

والتفت نحوي صائحا: 

حنان كم أنت رائعة. 

اعتذرت وأنا أتقدم نحوه لأنني لم أنتبه إلى الوقت 
وكان شكلي مضحكاً للغاية. 

عاد بي إلى صدر الغرفة وأجلسني على المقعد 
المخملي وجلس قبالتي. رائحة الرجولة تفوح منه. 
حدق قليلاً في وجهيء. ثم همس: 

لأول مرة أراك هكذا يا حنان. لقد أتعبت نفسك. 

- هذا لا يهم. لم تقل لي رأيك. 


أنت في غاية الذوق. يجب أن أطلق يدك لتعيدي 
خلق هذا البيت من جديد. 

فرحت للعبارة الأخيرة. ثم همست: 

95 شكراً. يحب أن تعيد الحياة إلى كل شيع فيه, 
أليس كذلك؟ 

طبعاً يا حتان. افعلى ما تشائين. 
تم على عنقي فشعرت بقشعريرة غريبة. 

وقفت. كانت الساعة الثانية والريع. 

اعذرني با أبي دقائق قليلة لأغتسل. 

حنان سأنتظرك لنتتاول الطعام معاً. 

ركضت إلى الحقام. وبينما كنت أعبر الصالون وقعت 
عيتاي عا صورة أمي. إنها ما زالت في مكاتها. 


زميلاتي سيزرنني اليوم. حدّتث هيفاء قبل أيام عن 
التغيير الشامل الذي أجريته داخل المنزل2. كانت 
توافقني على إنقاذ والدي من الحزن الدائم. وكنا 
نتحدتث دائماً عن السبل الآيلة إلى ذلك. وكتيراً ما 
أخفيت على هيفاء مشاعر كنت أحتهاء دون قصد مني. 
إلا أنني كنت أعترف لنفسي بأن هذه المشاعر هي ملكي 
أناء ولا يجوز أن يكلع عليها أي مخلوق. 

كان كل شيء قد تبيدل في المنزل, إلآ أن الشيء 
الوحيد الذي لم أستطع حتى الآن أن أزعزعه من مكانه 
هو صورة أمي. مازالت في مكاتها قوية راسخة تطل 
من إطارها الأسود كوهج الشمس.2, جميلة مليئة 
بالإيحاء. يفترّ تغرها عن ابتسامة كأنها ستقول كلمة ما 

قلت لأبي هذا الصباح وأنا أقدح له فنجان القهوة: 

باياء عندي ضيوف اليوح. 

أهلاً و سهلاً. 

قلت لهم إنك ستكون موجوداً. 

أخاف أن لا يكون وجودي ضرورياً. 


- لا لا. هيفاء تريد أن تتعرّف إليك وكذلك شؤسن 
وامنتغال, لقد حد تتتهن عنك كثيراً. 

حنان, يا ابتتي, ما الذي يجب أن أجلبه لكم معي؟ 

خمسون قطعة من الكاتو. 

ضحك. يا الله مازال محتفظاأً بجمال أسنانه. مرة 
قال لي إنه لم يذهب إلى طبيب الأسنان في حياته كلها. 
همس : 

سأجلب لك كثيراً من الأشياء. 

كان حتوناً هذا الصباح, حتى إن ابتسامته التي غابت 
عني زمناً طويلاً لم تفارق شفتيه. كان يتبختر في 
الشرفة وفي يده فنجان القهوة كما لو كان شاباً في 
العشرين. ليت كل الشباب مثله. فهو فارع الطولء أناقته 
دون تبدّل, وفي عينيه السوداوين ألف ألف معنى لِكمْ 
كاتت سعيدة أمي. عاشا خمساً وعشرين سنة معا. يا 
النَهّ ليته يعيش معي متل هذه الستين. 

عتدما غادر المتزل أحسست أن قطعة متي قد 
فارقتني. ارتديت ملايسي وأسرعت إلى الجامعة فلدينا 
في العاشرة مادة الأدب العربي. ولم أنشس أن أذكر 
زميلاتي بزيارتهن لي في الرابعة يعد الظهر. 

في الثانية كان لقائي مع أبي إلى طاولة الطعام, قلت 
له: 

اترك مكاناً للكاتو. 


وأنت كذلك. 

تلات رفيقات من بينهنّ هيفاء ضيوفنا اليوم. هل 
تذكر هيفاء؟ 

ل 

- هذه التي زارتتا قبل شهرين. أول صديقة تعرزفت 
عليها. إنها مخلصة جداً. ونتشاكى مشاكلنا الصفيرة معا. 

- وهل لكما مشاكل تتضايقان منها؟ 

- بعض الأحيان. 

- أوه. لماذا لا تعتبرينني صديقك يا حنان. قولي لي 
كل شيء., لا تخافي سوف أكون كتوماً لأسرارك. 

ضحك. ثم همست: 

- لن يكون سواك من ملجأ لي إذا اعترضتني مشاكل 
كبيرة. إلا أن الأسرار التي بيني وبين هيفاء من التفاهة 
بحيث لا تستحق أن تكون أنت ملجأ لها. 

صمت قليلاً. ثم أردف: 

- هيفاء هل هي جميلة مثلك؟ 

- هل نسيتها؟ إنها فاتنة.. 

- في أيامنا لم يكن للجميلات مكان في الجامعة. كن 
يتزوجن قبل الوصول إليها. 

- الآن تغير كل شيء. صار الشاب يطمع أن يتزوج 
جامعية, لذلك تراتا جامعيات. 


ضصحك مذّة أخرى بصوت عال. لأول مرة أواه يضحك 
هكذا. لقد بيدأت أحقق انتصاراتى رويداً رويداً. قال: 

- سنطلق يوماً على الجامعة اسم جامعة الزواج؟ 

- من يدري؟ قد نطلق عليها اسمأ معاكساً. 

حنان, لم أكن أعرف مدى سخريتك وخِفقّة دمك. 

ولو... أنا ابنتك. 

لمحت في عينيه بعض الزهو وهو يرمقني, ففرحت. 
عاد يقول: 

- لك قدرة على أن تجعلي من الغداء فترة غير مهلّة. 

- هل تمل الطعام؟ 

5 امسا ثلا تة أملها سريعاً: عندما تأسرنى مائدة 
الطعام. وعندما اضطر أن أجلس على مقعد الحلاق, 
وعندما اضطر أن أختنق في الحقام. 

خفت أن أكون أحد الأشياء التى تملّها. 

مجنو نة ! 

- أتحبني ؟ 

لم يبق لي سواك. مجنونة! 

امسكت بيدة: 

- تويديننى أن أعود طفقلاً. 


- أنت سبب وجودي, وأنا سعيدة, لك على حق 
الاعتناء يك. 

- كل شيء ما عدا أن تطعميني بيدك. ألم أقل لك 
إنني أملُ الطعام سريعاً؟ إياك أن تصبحي جزءاً من 
المائدة. 

رفعت يدي عن يده. وأخذت ألتهم ما بقي من الطعام, 
بينما كان هو يضحك من حركاتي. تم همس: 

- حنان, اتركي مكاناً للكاتو. 

توقفت. ونظرت إليه. هو أيضاً قد توقف. وأخذ 
يمسح طرف فمه بمنديل المائدة قال: 

أنا أيضاً تركت مكاناً للكاتو. 

وقفنا معا. كان يحلو له الوقوف في الشرفة ولو في 
الشتاء. وخاصة إذا كان المطر قطرات قليلة. شذني من 
يدي إلى الشرفة وهناك لفحنا برد قارس. قلت: 

اليوح برد. 

عاد بي إلى الصالون. ثم همس: 

احذري البرد يا حنان, أنت رقيقة. 

تطلّع إلى ساعته. وقال: 

- بقيت ساعة على موعد رفيقاتك. دعيني أستلق 

- هل ستتاح؟ 


لا. ولكن سأرتاح فقط. اذهبي وافتحي الغُلّب التي 
جئتك بها. هناك كاتو وبزورات مختلفة, وسجاير. 

سحاير؟ 

- سجاير. ألا تدحّن واحدة من صاحباتك. ثم ربما 
أحييية أن تدخّني سيجارة. 

أنا! 

يا حنانء لماذا اندهشت؟ قبل أيام كنت تدخنين! 

تذكرت أول سيجارة عندما اتتئهيت من ترتيب مكتبه. 
ضحكت. ركضت نحوه وتعمثقت بعنقه, قبلته. تم 
قلت: 

أنا لا أدخن. يومها رغبت في أن أنسى تعبي 
فتسليت بواحدة. 

وباستطاعتك اليوح أن تتسلي. 

باياء أنت إنتسان رائع. 

تركته ينسحب إلى غرفته وأسرعت لأعت الغدتة 
لاستقبال صديقاتي. 


كانت الساعة الرابعة عندما أقبلت هيفاء أولاً. ثم 
جاءت شسؤشن وامتتال ومعهما زميلة لم أكن أعرفها 
شخصياأ. عرزفتني سوسن إليها: 

- زميلتنا في كلية الصيدلة رباب سلو. 

مالأنا البيت بضحكناء بينما كانت هيفاء تقفز في 
جنباته كراقصة الياليه مدهوشة, ثم صاحت: 

- أنت مهندسة ديكور يا حنان. اسمعي منيء اتركي 
الجامعة وافتحي مكتبأ لهندسة الديكور. 

- وطبعاً سيكون جميع زبائنك من الغرّاب. فأنت 

وقالت امتنتال: 

أنا لم أكن أعرف بيتك سابقاًء ولكنه هكذا مليء 
بالذوق والجمال. 

باشكزاءسكرا: 

قالت هيفاء: 

- تعالي, خُذينا إلى مكتب أبيك. 

كانت هيفاء ترتدي فستاناً أسود. لأول مرّة لمحث في 
وجهها الأصباغ والألوان. إنها أجمل ألف مرّة مما كنا 


نراها في الجامعة. تكاد تكون أطول مني. وفستاتها 
يظهر تقاطيع جسدها جيداً. لطالما كنا نقول لها إن 
جسدها يشبه جسد نجمة سينمائية. وكنا تمزح معها 
قائلات: 

- سيتمتئع بك كتيراً الشاب الذي سيتزقجك. 

وكانت تقول لنا إتها لن تتزوج, وإنها ستصبح 
صحافية, وسيصبح لها مجلة خاصة بالمرأة وسيكون 
جميع الذين سيعملون معها من الرجال. 

دخلنا مكتب أبي. كان دافئاً ولذيذاً. صديقاتي أيضاً 
شعرن هذا الشعور. 

همست هيقاء: 

يا اللّه! حنان, ألا يوحي لك هذا المكتب بكتاية 
الشعر؟ 

كثيراً. 

- لو أنك كنبت قصائدك التي قرأناها لك هنا لصارت 
أجمل. ألم تكتبي شيئاً على هذا المكتب؟ 

وضعت يدها على المكتب وأخذت تمسح براحتها 
زجاجه اللامع تم قفزت وجلست على مقعده. سألتني: 

- ألم تجلسي هنا؟ 

وأخذث سماعة الهاتف,. وتظاهرت بأنها تتحدث مع 
أحد ما مُقلّدة أصوات الرجال. 


ألو. نعم. أنا المحامي عرّت. نعم. 1آ... قضية الرشوة 
تقصد... لا. لا. لا تبرّر. أريد أن أطمئنك. لقد ريحت 
القضية... لا لم تكن بريئاً. لا تقل لي إنك بريء ولكن 
هناك ثغرات كثيرة في القوانين هي التي أنقذتك... مع 
السالامة. 

ضحكنا جميعاً. بينما أخذت هيفاء تقلد خطوات 
الرجال وهىي تنسحب من وراء الطاولة تمد يدها إلى 
صدرها وتقوم بحركات كأنها تشت ربطة عنقها, تم تلتفت 
نحونا وتقول بصوت جهوري: 

- ها... ابدئي أنت. قولي ما هي قضيتك. 

صمننا دفعة واحدة عندما سمعنا طرقات على الباب, 
فأسرعت وفتحته. فإذا أبي بكامل أناقته وروعته. راح 
يخطو خطواته الوئيدة بينما وقفت صديقاتي يرحخبن 
به. وكان يكرر: أهلاً وسهلاً... أهلاً وسهلاً. تم قدمتهن له 
الواحدة تلو الأخرى. فانحنى أماح كل منهِن انحتاءة 
بسيطة ثم صافحها برقة. سمعنا كلمات هيفاء: 

- مكتبك جميل ومريح يا أستاذ. 

- شكراً شكراً. هذا كله من صنع حتان. 

تقدذّمت صنه وهمست ضاحكة: 

ضحكنا. إلا أن أبي قال: 

- وماذا يمنع أن تكون هيفاء محامية؟ 


- تخرّجيء وتعالي لتتدرّبي في مكتبي. 

- أفكر أن أعمل في الصحافة. 

- الصحافة؟ ولماذا خطرت بيذهنك هذه المهنة 
المتعية؟ 

5 الضجيج والرحلات وعدم الانتظام في 
العمل. مهنة الصحافة هكذا. 

- من قال لك ذلك؟ ألا تعرفين أنها مهنة البحث عن 
المتاعب؟ 

صمت قليلاً. تم أردف موجهاً الحديث إلى الجميع: 

- هل أنتن مرتاحات هنا؟ لنتذهب إلى الصالون فهو 
أفضل . 

وخرجء فتبعناه. ولمحت من غير قصد تعلق نظرات 
هيفاء به وهو يخرج. فارتجف قلبي. 

في الصالون تورّعن المقاعد بينما جلس أبي في 
الزاوية وهو يردد: 

أهلاً وسهالاً... أهلاً وسهلا. 

ابتدأت هيفاء الحديث قائلة: 

أستاذ. أليس للمحاماة متاعبها أيضاً؟ 


ما من مهنة إلا لها متاعبها. لكن المحاماة لها لذائذها 
أيضاً. إحساسك بالانتصار كلما ربحت قضية. ثم 
الاطلاع على مشاكل الناس. إن مجتمعنا مليء بالماسي. 

أجلث الطزف في عيون صديقاتي واحدة واحدة. كن 
ينظرن إليه بإعجاب إلا أن نظرات هيفاء كانت تختلف. 
إنها تلتهمه, وأحسست أنها تريد أن تكون سيدة الجلسة, 
فلعنتها في أعماقي. وقررت أن لا أسمح لها أبدأ بزيارتنا 
بعد اليوم. 

عادت هيفاء تقول: 

- على كل حال أنا لم أقرر بعد. أنا أدرس الحقوق لأنه 
ليس في جامعتنا كلية للصحافة. وقد رغبت في أن 
أسافر إلى القاهرة لكن أبي لم يسمح ليء وكان له معل 
رأيك, إن الصحافة مهنة الرجال لأنها مهنة المتاعب. 

قال أبي ضاحكا: 

أنا مازلت تاركاً لك فرصة التدرّب عندي. 

صمت قليلاً ثم أردف: 

كانت هيفاء قد ارتاحت في جلستها واتحسر فستانها 
الأسود عن قسم من ساقيها البيضاوين. وردتت على 
أبي: 

- شكراً يا أستاذ.. إن شخصيتك تجعلني أفكّر كتيراً 
في الالتحاق بالمحاماة. 


- هذا إذا لم يخطفك شابٌ ما. أنت جميلة وسوف 
يتراكض الشباب حولك كالتحل. 

والتفت نحوي قائلاً: 

أليس لها معجبون كثر يا حنان؟ 

هززت برأسي موافقة بينما بادرت هيفاء قائلة: 

ولحنان معجبون أيضاً. أنا أعرف أن الذين يتمتونها 
بالعشرات. 

هذا يجعلني أفخر بإنتاجي. 

والتفت أبي نحو مكان آخر. 

وأنتٍ يا امتقال حتتينا عن آمالك. 

أنا قنوعة جداً يا أستاذ. موظفة بسيطة في دائرة 
ما لأنني كسولة وأريد أن أرتاح سريعاً. 

ضحكنا بينما كان أبي يسأل سوسن: 

وأنت ماذا يمكن أن تقولي لنا عن آمالك؟ 

لم ثجب سوسن للتقء وانتظرتث لحظة ثم لحظة 
ونحن نترقب جوابهاء. ثم قالت: 

- أنا لست أطمع بشيء. أولاً أريد زوجاً وبيتاً وأولاداً. 
فإذا صادف أن كانت حالة الذي سينالني غير جيدة 
فسأعمل لأساعده. 

قال أبي بلهجة مسرحية: 

- يا له من طموح متواضع. وأنت يا رياب؟ 


- بكل بساطة, سأصبح صيدلية. أبي تاجر ويريدني 
أن أصبح تاجرة مثله, ولم أجد مهنة أقرب إلى مهنته 
سوى الصيدلة. 

- ضمنئا الآن حخشمأ في الأدوية. إذا احتجنا إلى 
الأدوية. أناشِدكن يا صديقاتي أن تبحتن عن صديقة 
تدرس الطب. 

ضحكنا. وأخذت كل واحدة منا تصيح: سهام ستكون 

قاطعنا أبي صائحاً: 

إذا كان لكن كل هؤلاء الصديقات فابحتن عن 
صديقات متخصصات إذن. هذا أفضل . 

وكم فرحت عندما عاد أبي يتحدث عني: 

لكنّ حتان تتمهّز عنكن قليلاً. إنها تكتب الشعرء وهذه 
هوايتها. هل لكنّ هوايات مختلفة. 

شبكت هيفاء أصابع يديها على ركبتها.ء ودفعت 
بجسدها إلى الأمام تم قالت: 

- أنا أرسم يا أستاذ. عندي لوحات كتيرة. أخاف أن 
أطلع عليها أحداً. 

ولماذا؟ 

- ربما تكون لوحات غير جيدة. 


- اسمعي يا هيقاء. لدي خبرة في الأعمال الفنية. 
أطلعيني على لوحاتك. 

- سأفعل يوماً ما. 

- والآن هل ترسمين شيئاً؟ 

أفكّر برسم لوحة عنوانها أمل. 

أمك؟ 

أجل. أقصد أن هذه اللوحة تعتر عن أمل كل فتاة. 

لم أفهم ماذا تقصدين؟ 

- أقصد أنني سأرسم رجلاً أضع فيه كل الصفات التي 
تحلم بها الفتاة. 
منجذبات إلى الحديث. وأحسست أنه يسترق النظر 
إلىء ولكنه قال أخيرا: 

- هل ستخترعين هذه الصفات أم تبحثين عن 
نموذج؟ 

- سأبحث عن نموذج. 

- ولكن أين ستجدين مثل هذا التموذج؟ 

لو يسمح سيدي أن يكون هو نموذج هذه اللوحة. 

شعرث بالغرفة تدور بي. كم هي وقحة وجريتة. 
تظاهرت بالوقوف ثم انسحبت مدعية أنتي سأصنع 
الشاي. ولكن كلمات أبي الأخيرة لاحقت أسماعي وهو 
يقول لها: 


- يا شيخة, لا أستطيع أن أجلس طويلاً أمامك. 

أشعلث الئار «هيفاء جميلة. وأنت ابنته. هيفاء 
تستطيع أن تسعده. أنت مجنونة. ولكنه أبي. أريده لي 
وحدي. يجب أن لا يشاركني أحد فيه. مجنونة. إنه 
أبوك. أنت محرّمة عليه من عدة نواح., أولاً من أجل 
ذكرى أمك, ثم المجتمع والدين والناسء وإذا لم يكن من 
أجلك فمن أجله. تحبينه. بدأت تفكرين به تفكيراً غير 
طبيعي» ستهدمينه إذا انساق مع عواطفك,. فستضربين 
بسمعته عرض الحائط». ولكن من سيدري؟ هو وحده 
الذي يسعدنيء فلا يهم بعد ذلك شيء. ولكن سأحرص 
على أن لا يسمع أي إنسان مني كلمة ما تتعلق به. 
وأمحسن؟ يجب أن أخفف من وجود أمحسن في 
المنزل. تم أبقى أنا وإياه الليل كله, أحبه, أحبه, أحبه. 

أحسست بيدي ترتجف وهي تصتٍ أقداح الشاي. 
كنت مضطرية وخائفة, وازددت رعباً من أن تكتشف 
رفيقاتي السر في وجهي. حاولت أن أمسح من ذهني 
هذه المشاعر. وأن أكتم ما أحس به. فكرت بهيفاء. 
هيفاء جميلة, وإذا صارت الأمور تعاكسني فلن تستحق 
أبي سوى هيفاء. لن أسمح له بأن يتزوج غير هيفاء. 
يجب أن أشجعها على اللقاء به. يجب أن أشجعهما معاً 
على التلاقي ولا يحق لي أن أفكر به. ليبس من أجل 
أحد, لا المجتمع ولا التقاليد ولا الناس, بل من أجل 


أمي. كانت أمي تحبني, وتحيطني برعاية خاصة.. 
بالعكس, يجب أن أعامل هيفاء بحب وعرفان. وإن 
كانت تصغره سنئاًء فهي تكبرني بعامين. «ولكنها لا ترتبط 
به بمثل ارتباطاتي, ولكن لا أستطيع أن أكتم ما أحش 
به. إنني أحترق من الداخل. أنا أحق الناس بامتلاكه. 
هو سبب وجودي, سبب سعادتي, سيب إحساسي بالدنيا 
فكيف أسمع لهيفاء أن تأخذه مني؟ لكن ما معنى هذا 
الحب الذي تحملينه؟ لا أعرف. لا أعرف. أنا أتعب نفسي 
كثيراً. لأترك الأمور تجري على هواها. لا. يجب أن تكون 
إرادتك قوية. ضعي حذاً لكل هذه الأمور. لن يرضى 
بعواطفك هذه. وقد يحتقرك فتسوء العلاقة بينكما إلى 
الأيد. ولكنه يعاملني بحنان, يعاملني كما لو أنه يشعر 
تجاهي المشاعر نفسها. أنا لا أخطئ في خذسي. لاء رما 
أنت مخطئة.. هو يعاملك هكذا لأنه يحبك فعلاً. أنت 
ابتته. ابنة المرأة التي أحبها وظل مخلصاً لها طوال 
الخمس والعشرين سنة الماضية. من أجل ذلك يعاملك 
هكذا. هو وحيد وأنتٍِ وحيدة جمعتكما معاً مأساة 
واحدة فكيف لا يعاملك هكذا؟ اتركي له هيفاء. 
شجعيها. لديها القابلية لذلك. وهي اختيارك. وهي 
القريبة منه أكثر. أحاسيسك هذه يجب أن تخفيها. 
يجب أن تتغمسي في حياة الجامعة جيداً. قومي 
برحلات مع زملائك فلطالما حاولوا إقناعك ألف مرة 


بالعكس.. يجب أن تهتمي به كأم فهو محروم من الأم, 
وكابنة على الأقل لأنك ابنته. لترسمه هيفاء. ولتجعل 
منه نموذجاً. هياء هيا امسحي هذا العرق المتفضد من 
جبينك. أعيدي ابتسامتك إلى وجهك وادخلي إلى 
الصالون بأقداح الشاي, مرحة, مليئة بالفرح.. وإياك أن 
يكتشف أحد ما يعتمل في صدرك». 

حملت الصينية وخطوثُ نحو الصالون. «لابأس, 
هيفاء جميلة سأحيهاء سأحبها». 

وما إن فتحت باب الصالون حتى سمعت سوسن 
تصيح: 

أطلتٍ علينا غيبتك يا حنان. هل تصنعين الشاي 
لأقل مرّة؟ 

لكن أبي كان يشعل سيجارة تتراقص بين أصابع 
هيفاء. وكانت واقفة تكاد تلنتصق به.2. فوددت تلك 
اللحظة أن أقذف بالشاي الساخن في وجهها وأشد 
شعرها وأشؤه عنقها بأظافري. إلا أنني تماسكت, ورحت 
أقدم أقداح الشاي. «كان يجب أن لا أتركهم وحدهم.. 
ليتني طلبت من أمحسن أن تبقى حنى تعد لتنا الشاي 
وتقدح الكاتو. الآن أسرعي, أسرعي ». 

وزعت أقداح الشاي ثم عدت إلى المطبخ وجلبت 
الكاتو «لا. يجب أن تنتهي هذه الجلسة السخيفة. ما 


زال يحاورها وتحاوره. لتكن هذه الجلسة الأخيرة.. إياك 
أن تسمحي لأية رفيقة بأن تدخل بيتك بعد الآن. أيتها 
المجنونة أنتٍِ قعلت ينفسك هذا ». 

فاجأتني امتثال: 

أين أنت يا حنان؟ مورّعة الفكر كأنك لست معنا. 

التفت أبي نحوي. كان وجهه يشرق بالسعادة ولا أثر 
للحزن في تقاطيعه. وأحسسث كما لو أنه عاد شاباً في 
العشرين. 

همست . 

لا. لا. أنا هنا. أنت مخطنئة يا امتتال. 

قال أب 

قالت هيفاء: 

أجل. صحيح. عندما يحب الإنسان إنساناً ما يعتني 
به جيداً. أليس كذلك يا حنات؟ 

«أكرهك أيتها الحيّة. قدتك بيدي لتهدمي سعادتي, 
سوف أشوّهك». 

آ. صحيح. ولكن صنع الشاي ليس فيه براعة. يغلي 
الماء ثم توضع فيه حفنة من الشاي وتخفف التار. ثم 
ينتهي كل شيء. فلا حاجة إلى هذه الفلسفة يا هيفاء. 

رمقني أبي بنظرة عتاب. ندمت. أرجو من الله أن لا 
يفكّر أنني تعقدت إهانتها. عاد أبي ونظر إلى ساعته. تم 


وقف يستأذن: 

الساعة الآن السادسة والنصف. آسف جداأً أن أترككن 
فلديّ موعد هامح. على كل حال البيت ييتكن وحنان 
معكن. 

واخذ يصافحهن. ومن غير أن أشعر اخذت نظراتي 
تلاحق يده. وما إن استقرت في يد هيقاء حتى 
أحسست أنه ضغط عليها أكثر. وظلت يده في يدها 
وهو يهمس . 

سوف نراك دائماً يا هيفاء. 

أنا مستعد لأن أقف أمامك لترسميني. 

وأنا كذلك مستعدة. سوف أتفق وحنان على الموعد 
الأول. 

- سيسعدني ذلك. 

أخذت خطواته تبتعد بينما كنت أنا أتبعه حتى الباب. 
التفت نحويء فقلت له: 

- لن تتأخر! سأنتظرك. 

لا. سأعود باكرا. 

وانحتى ليقتلنتي على خدي فتعمدت أن أحرّك وجهي 
بسرعة فلامست شفتاه طرف فمي. وعتدما أغلق الباب, 
كنت ما أزال أرتجف كأن سلكاً كهربائياً قد مشني. 

عدت إلى رفيقاتي. ابتدرتني هيفاء: 


أبوك هائل. 

وقالت امتثال: 

- ليت لي أبآ مثله. 

صمنث لحظة ثم تابعث: 

حقاً. إنه رائع.. 

أما رياب فهمست: 

لماذا الصيدلة؟ المحاماة فيها لدّة. أبوك لذين يا 
حنان. 

وقالت سوسن: 

- أتمتى زوجاً مثله. إذأ لكان أغناني عن كل شيء 
وعشت ربَة بيت سعيدة. 

عادت هيفاء تقول: 

- يجب أن نعمل جميعاً لنزيل من أعماقه آتار الحزن. 
أليس كذلك يا حنان؟ 

رمقت هيفاء بنظرة تمتيت لو تعرف معناها تم قلت: 

- أبي لم يعد حزيناً. لسث بحاجة إلى مساعدة أحد. 
أنا وحدي أزلت آثار الحزن من حياته. 

صمتت هيفاء., بينما صاحت سو سن: 

لقد تأخَرنا. 

وتواعدنا على اللقاء في الجامعة. 


تأخر. الليل طويلء وفراشي يحترق. متى يأتي؟ 
أخذت أعد من الواحد إلى الألف. واحدء اثنان, ثلاثة... 
دقّات قلبي تضايقني. أتقلب كالمحمومة. أضع يدي 
تحت الوسادة. أحسشّى بجسده يلتصق بجسديء, 
يعتصرني كالليمونة... أضع لساني في فمه. أشذده من 
شعره الناعم. أكاد آكله لقمة لقمة. أين هو الآن. وعدني 
أن لا يتأخرء. أشعلت الضوء. الساعة الآن الثانية عشرة. 
تأخّر. لماذا يكذب على؟ نزلت من السرير. المطر يهطل 
غزيراً في الخارج. بدأت أشعل كهرباء البيت كله.. 
الصالون, غرفة المكتبء, الغرفة الأخرى. تجرّأت وفتحت 
غرفة نومه وأشعلت الضوء... يا للسرير العريض الناعم. 
هنا شهدت أمي أحلى لياليها. ألقيت بنفسي على السرير 
وأخذت دموعي تنساب دون أن أستطيع ضبطها. أين 
هو الآن؟ ليتني أعرف شيئاً عن حياته الخاصة. هل 
يقضي الليل عند امرأة ما؟ 

وراودني خاطر مرعب «هل تواعد على اللقاء مع 
هيفاء. تستطيع هيفاء الادعاء أتها مازالت عنديء أين 
يذهب بها؟». وسرعان ما أبعدت هذا الخاطر عندما 


أخكذت أبرّر الأمور: لا تستطيع أن تسهر حتى هذه 


الساعة, وأبي لن يكذب. إذا هي لفتت نظره حقاأ فسوف 
يلجأ إلى أنا بالذات. 

وأخذت أتقلب في الفراش الدافئ. ولم أشعر بأي 
ضيق نفسى عندما تمئيت اللحظة أن يحتويني فيها هذا 
الفراش إلى جانبه. التقاليد هراء. التاس هراء. الدنيا 
بأسرها هراء. وحده يسعدني, وحده يملأ قلبي, يشدني 
من قبو فراغيء, يأخذني إلى العالم الذي أشتهيه.. «كيف 
ألفت نظره؟ لمن ألجأ؟ ممن أطلب المعونة. صديقاتي؟ 
لا. لا. أحلاهن تطمع فيه. ليتني لم أتخذها صديقة, 
ليتني لم أجئ بها إلى البيت. بعد اليوم لن أسمح لأحد 
غيري بيأن يراه. وحدي أنا يجب أن أملاً عالمه. وحدي 
أنا يجب أن أكون قادرة على صنع كل ما يحبه. أنا أحقّ 
به فلماذا تأخذه واحدة غريبة. وَلِم لا يحق لىي؟ ثم من 
هو هذا الذي وضع قانوناً لهذه القهيم فحزم وحلل. 
الحراح الحقيقي هو الشقاء. الحلال أن يصبح الإنسان 
سعيداً. وكيفما كان شكل سعادته. وبأية طريقة يحصل 
عليها... لا. سأحبه أكثر. وسأحرص على هذا الحب 
حزصي على نقسيء, وسأحرص على سرّ هذا الحب لأن 
سره لذيذ ورائع. ولأنني مضطرة إلى الحفاظ عليه 
سأمتحن نفسي. لن يعلم بهذا الحب أحدء لأنه في 
نظرهم حرام وشاذ وجتون. أنا حرام وشادّة ومجنونة. 
هو لي بكل رجولته. يكل روعته. لا أحد من الرجال 


يشبهه, لا أستاذ الأدب العربي, ولا محاضر الاجتماعيات, 
ولا زهير الذي يتودد إلى والعلكة في فمه, يتودّد إلى 
وهو يرفع حخضلة من شعره عن جبيته. أنا لا أحث 
النساء ولا الذكور الذين هم على شاكلة النساء. أحبه 
هو. وَلِم لا. أمي ماتت. أصبحت الآن هباء. رماداً. أنا 
ابنتها ولم لا؟ لماذا يحق للغريبة أن تفعل معه ما أحب 
أن أفعله أنا؟ ولِم لا؟ أناء أنا وحدي التي ستضقه إلى 
هذا الصدر العطشان, لينهل مني أنا سعادته, من شبابي, 
من أنوثتي. يستحق ذلك. سأبقى له أبداً. وهذه المرة 
سيكون سعيداً. ولن أموت قبله فأتركه يحزن كما تركته 
أمي عامين طويلين. سأمسح بأصابعي غبار الماضي عن 
جبينه الواهن. سأعيد النضارة إلى شفتيه اللتين تأكلهما 
السجاير وتمتصهما الكحول. لن أسمح له بأن يجلب 
إنسانة غريبة إلى هذا البيت الجميل. كل شيء أصبح 
لي وحديء كل ما في البيت لي أنا. وأنا له وحده. 
وضغطت على وسادته «آه ليتك تستطيعين أن تنقلي 
له هذه المشاعر. ليته يستنشق فيك رائحة دموعي. 
كيف ستسمع مني ؟ كيف ستكتشف في عيني صورتك 
الجديدة؟ أنت لست أبي. أنا متأكدة من أنك لست أبي. 
لو كنت أبي لما فكرت بك على هذا النحو. لو كنت أبي 
لكرهتك, لتضايقت منك وأنت تلقي على أوامرك 
وإرشاداتك. غمري ما سمعتك تسيء إلى بكلمة. 


عاملتني أبداً كأنك تنتظر اليوم الذي أحبك فيه. كنت 
إنساناً كاملاً. أنيقاً. دائم الابيتسامة, دائم الحديث الرائع. 
كأنك توقع بي. كأنك تكشف لي أحسن ما عندك. كأنك 
تشدني إلى حبك شذداً. عمرك ما حجبت عني شيئاً. 
عمرك ما رفضت لي طلباً. وكنت أبدأ توقر لي الجو الذي 
أحب, ولا تمر مناسبة دون أن تقدم لي هدية ثمينة. 
كنت تستمع إلى قصائدي كالمأخوذ, تعجبك الكلمات. 
كنت تعرف أنني لا أنظم الشعر كما ينظمه أمين نخلة, 
مع أنك تحب أمين نخلة, ولا كما يكتبه الأخطل الصغير 
أو عمر أبو ريشة. مع أنك تقرأ دواويتهما كلما خلوت إلى 
نفسك, ولا كما ينشده نزار قباني أو سعيد عقلء, مع أنك 
كنت تتمنى أن أصبح مثل واحد منهما. ولكنك كنت 
تقول لي دائماً: «هذا شعر يا حنان. هذا شعر رائع». ولم 
أنش كلمتك عن قصائدي: «الشاعر ليس مهندساً ولا 
كاتب عرائض ولا نقاش صخور. الشاعر أحاسيس يا 
حتنان». من أين أتيتني يا أبي؟ أي عصفور ألقاك في 
فمي حبة قمح وأنا جائعة. أي غيمة نزلت منها مطراأً 
على لساني وأنا ظمأى, وأي ربيع شكلك في شعري وردة 
وأنا في أبهى زينة. وأي إله صاغك أجمل كلمة في 
قصائدي؟ 

خذني إليك. ازرعني في مرفئك صخرة ترد عنك 
الموج. أو لأكن ظلّ صتؤيرة ترد عنك ريح الصحراء. أو 


تعال إلى حضني وليكن قلبي وسادتك كل ليلة. 

انض هزه أنت؟ 

سأسقيك باسم جديد. سأخلع عليك رداني. وألقبك 
بفارسي. آه. كم أكره أن أناديك بأبي يا أبي. ليتني 
سألتها وهي على فراش الموت إن كنت حقاً ابتتك. إذن 
لاعترفث ليء وإلا لماذا سطوت أنت على مشاعري 
وينطفئ عندما تريد؟ في الليل أنت وفي النهار أنت. 
في الكتب والصحف والمجلات أنت. في القصائد أنت. 
أما أحششت يوماً أنك قصائدي وكلماتي؟ أم أنت 
تنجاهل؟ 

أين أنت؟ الساعة الواحدة. أين أنت؟ الساعة الواحدة 
وصدري يشتعل. الساعة الواحدة وأنا موزعة وحدي في 
كل هذا المنزل. أين أنت؟ مع من أنت الآن؟ وأنا هنا مع 
وسادتك, مع دثارك. مع فراشكء مع أشيائك التي لها 

أين أتتنت؟ 

أناديك بكل ما في صدري من جوع إليك. أناديك بكل 
ما في حنيني وظمئي إليك. أناديك بكل ما في دموعي 
من حرقة وألم, بكل ما في أصابعي من توثتر وشوق. 

أين أنت؟ 


أول مرة, منذ عامين, تتأخر! أم أنني ما شعرت 
بتأخرك إلا في هذه الليلة. هذه الليلة التي أتمتاك أن 
تكون معي فيها أكثر من أي يوم مضى. هذه الليلة 
أتمناك في صدري. أتمئاك على زندي. أتمئاك على نهدي, 

أين أتنت؟ 

ها هي خطواتك تقترب. يا إلهي. إنها خطواتك حقا. 
آد. ماذا ستقول لي وأنا في غرفتك. لأول مرة في 
غرفتك. ها هنا كنت تجد أمي تنتظرك إذا تأخرت. 
ستجدني أنا الآن. ماذا ستقول؟ هاأنت تفتح الياب. وها 
أنا على حافة سريرك, لا. أنت سكران يا أبي. يا فارسي, 
رائحة الكحول تنبع منك. عيناك غائمتان, كلماتك واهنة 
متعبة: «حنان»! أجل أنا حنان. «أنت سهرانة يا حنان؟» 
أنتظرك. «أنا آسف يا عزيزتي لكن الأصدقاء أبعدوني 
عنك. أنا آسف يا حنان». الأصدقاء؟ أكتت مع 
أصدقائك؟ «مع أصدقائي لأول مرة منذ رحلت 
المرحومة.. أنا أعتذر يا حنان. هل أنتٍ ناقمة علىي؟». 

وركضت نحوه غير ناقمة: يا أبي الحبيب أنت يحق 
لك أن تعيش. ولكن كان يجب أن تقول لي. لقد قلقت 
عليك. لماذا كذبت علي؟. 

وسقط فوق الكنبة. كان يلهث وقد بدا عليه التعب: 
«أتا لم أكذب عليك. أنا لا أكذب عليك يا حنان. إلا أنها 


المصادفة. لا أكثر ولا أقل». 

كانت الكلمات تخرج من فمه بصعوبة: «ساعديني يا 
حنان. أريد أن أنام». اقتربت منه. رائحة الكحول زكمت 
وشفتاه منفرجتين. وضعت خدي على خده: «يا أبي 
أنت مُتقب». لم يُجب. أخذت أفك أزرار قميصه. شعر 
صدره مدني بقشعريرة لذيذة. عدت ووضعت خدي 
بالقرب من فمه. إنه يلهث. يلهث. خلعت رداء يرّته. 
رفعت ربطة العنق. خلعت عنه قميصه. ارتمى رأسه على 
حافة «الكنبة». فككت أزرار بنطاله, هززته:«أبي ادفقع 
جسدك قليلاً لأسحب البتطال. لم يرد. جاهدت حتى 
سحبت بنطاله. فككت شريط حذائه ثم سحبت الفردة 
الأولى من قدمه,. وسحبت التثانية, ثم سحبت الفردة 
الأولى من جوربيه2. ثم الثانية. سحبت البنطال. 
عضضت على شفتي السفلى. إته شبه عار. هززته 
باستمرار. سمعنه يقول هامساً: «اتركيني. اتركيني 
قليلاً». أجيته بحنان: «تعال يا أبي إلى السرير. إنك 
لست مرتاحاً هنا». كرّر: «اتركيني أنا مرتاح». رددت: 
«لا. اتكئ على وتعال إلى السرير أرجوك». 

جاهد حتى وقف فتلقيته بصدري ومشيت به إلى 
السرير حيث وقعنا معاً يدي تحت عتقه ورأسي على 
صدره. جاهدت كي أدفع به إلى منتصف السرير من 


دون أن أسحب يدي من تحت عنقه. تعيت كتثيراً حتى 
استطعت بيدي الأخرى أن أردّ اللحاف على جسده. كان 
غارقاً في اللاوعي. كنت أرتجف وأنا ألقتصق بلحمه. كان 
كالجقة. إلا أن تتمّسه وهو يضغط على صدري جعلني 
أشعر بأنتي ملكت الدنيا. وراحت يدي الأخرى تتلقس 
ظهره المبتل يعرق غزير. ازددث التصاقاً به. كان يزفر 
في صدري. فأحسست كما لو أننا في مركب مااء 
وحيدين في بحر هائج, ينبع منه الاطمئنان رغم 
الأعاصير. يدي التي تحت عنقه لم أعد أجشى بها. أخذ 
قلبي يخفق كطير مذبوح. لكننتي كنت ملتدّة ونشوة 
مخدرة تسري في أعصابي. وازددت اتندماجاً به. كان 
يتنقس بسرعة. رفعث ساقي ورميتها على مؤخرته 
فاتزلقت زكبثه بين ساقى. يا النّه ما أروع الدتياء وما 
أروع الحياة. ويا ليل لا تذهب, اغمرنا بظلمتك إلى الأبد, 
لا تدع النور يرانا. النور فضاح. وأخذ تنفس أبي يهدأ 
رويداً رويداً. كان بين يدي كطفل صغير بين يدي أمه. 
وأحششث أن سلاماً سحيقاً في البُعد قد أرخى شدوله 
عل انين ولم أنم. وتمتيت لو أن شيئاً يحدث فنجمد 
هكذا إلى الأبد. لكن التور أخذ يتسلل كاللص من شقوق 
التافذة. فضغطت بكل ما أملك من قوة على يدي التي 
تحت عنقه حتى سحبتها. فأخذ الدم المتجمد فيها 
يخزني كالدبابيس. وأخذت أفك جسدي ببطء من 


جسده حتئى وجدت تفسي على الأرض, فوقفت 
واتسللت من الغرفة بينما كان النور يملأ جنباتها.. 

دخلت غرفتي واستلقيت على سريري وأنا في نشوة 
أخَاذة. وسرعان ما رحت في نوم عميق. 


نهضت من فراشي في التاسعة صباحاً وكأنني نمثت 
ليلا طويلاً. قمث نشطة, وأصلحت من زينتي وأسرعت 
لأصنع له القهوة. وقبل أن أدخل المطبخ تفقدته. كان ما 
يزال نائماً فانتابني خوف مفاجئ «ماذا أنا فاعلة يا 
إلهي. كيف سيفشر الأمر؟ هل سيحتقرني؟ كم أخاف أن 
يحتقرني. لابدّ أنه كان تملاً. وحتماً لم يشعر بشيء 
غريب. آه ليته يأتي كل يوم هكذا. هكذا! أريده حيأ إلى 
جانبي أريده أن يعتصرني بيديه الاثنتين. أريد أن 
يمتص رحيقي وهو في كامل وعيه. إذا كان على أن 
ألتصق به وهو تمل فأنا أسرقه, آخذ سعادتي منه دون 
أن يدري. أبداً. أريد أن يعلم أنه وحده مصدر نشوتي 
وفرحي. أريد أن يعلم أنه وحده القادر على منحي 
الحباة. والآمال العريضة». 

صنعت القهوة. «هذه المرة سبيشريبها في سريره. 
وسأكتشف في عينيه إن كنت قد أخطأت. وإن كانت 
عواطفي قد أزعجته». اقتربت. جلست على حافة 
السرير. مددت يدي ولمست جبينه. إنه ملتهب. خفت. 
وضعت صينية القهوة على حاقة المئضّدة الصغيرة 
وعدت إليه. وضعت يدي على جبينه. إنه يحترق. 


أصابني رعب شديد. هززته «أبي, يا أبي, يا حبيبي» 
انفرجت أجفانه بضعف, ونظر إلي. كانت عيناه غائرتين, 
ضعيفتين. قلت: «يابا أنت مريض. آه. قل لي ماذا 
بك؟». أخذت يده تقترب من يدي ثم شذها إلى صدره 
ببطء. فاقتربت منه أكثر. همس: «حتان. منذ زمان 
طويل لم أشرب هكذا. اعذريني يجب أن تستدعي 
الدكتور فؤاد. ولكن لا تخافي. سوف يحل فؤاد المشكلة 
فوراً». ويبدو أنه لمح الرعب الذي ارتسم على وجهي, 
فأخذ يدي إلى شفتيه الجافتين وقبتلها. لم أتمالك 
نفسي. فهبط وجهي على وجهه. وراحت شفتاي تقتلان 
كل قطعة فيه: «أبي... يا حبيبي2. عمري ما رأيتك 
ضعيقاً هكذا. أنا خائفة». «حنان يا عزيزتي. أنا بخير. 
ولن أحتاج إلا إلى بعض الحبوب يصفها فؤاد. أنقذيني 
واهتقي له فوراً». 

تركته. وركضت نحو الهاتف. أخذت أدير الأقراص, 
واحد. تسعة. ستة با إلهىي. سنة. تسعة. رنء رنّء دِنٌ:ء 
«ألو دكتور فؤاد. أرجوك أنا حنان, أبي المحامي عزت 
الشرابي. إنه مريضء حرارته مرتفعة جداً. إنه يريدك». 
قال الدكتور: «ساتي حالاً». عدت إلى أبي: «اطمئن 
سيأتي الدكنور حالاً». «اطمئني أنت. لا أشعر إلا 
بامتعاض في المعدة وبهذه الحرارة اللعيتة. لا تخافي يا 
حنان, أعرف أنها أعراض بسيطة». 


جلست إلى جاتيه, وأخذت أمسح عرقه عن جبينه, 
ووجهه وعنقه. وكانت نظراته تلتهمني وأحسست فيها 
لأول مرة معنى جديداً. «حنان.. يا حنان. تعالي» 
وشدني إلى صدره. أسلمت رأسي له, أخذ وجيب قلبه 
يقرع في رأسي كآلاف الطبول. ازددت خوفاً. «تعال يا 
فؤاد. أسرع بسيارتك. تعال أنقذ وحيدي في العالم, 
ليس لي سواه. سأموت إن حدث له شيء. سأحطم كل 
ما في هذا البيت.2. سأحرقه. سأحرق كنب القانون 
والشعر والتراث. ما الفائدة من كل هذا إذا رحل؟ 
سأشعل النار في كل مكان. سأجنء, سأبتلع الأفاعي 
وأقتل الأطفال. احفظه لي يا ربء, احفظه من أجل كبت 
شروري. من أجل خنق شيطنتي». 

الجرس يقرع. ركضت. كان الدكنور فؤاد بوجهه 
المريح. سأل: أين عرّت؟ 

خطوت أمامه إلى غرفة أبي, وما إن نظر نحوه حتى 
صاح: 

- ماذا أكلت اليارحة يا عزت؟ 

فؤاد حرارتي مرتفعة جداً. 

ويبدو أن الدكتور فؤاد قد اعتاد سماع مقتل هذه 
العبارات,. إذ فتح محفظته الجلدية يهدوء. وأخرج 


ميزان الحرارة, وتقدم من أبي ووضعه في فمه, تم 


تناول سمقاعتيه ووضعهما على أذنيه. جلس على حافة 
السرير. وعندما كشف الغطاء ضحك: «الدنيا شتاء وأنت 
نائم شبه عار». التفت نحوي فأدرتٌ وجهي تحو 
التافذة. تابع: «ربما أصابك برد. ولكن جة غرفتك 
طبيعي. بسيطة. لا أعرف عنك أنك مهمل. حياتك أشد 
انتظاماً من دقات الساعة. ما الذي حدث لك؟». ثم 
سحب الطبيب ميزان الحرارة من فم والديء, ونظر إليه 
وهو يمظط شفته السفلى وقال: «إحدى وأربعون... 
بسيطة لا تخف». «يقول بسيطة, يبدو أنه واتق من 
نفسه أكثر مما يجب». وأخذ الطبيب يفحص جسد أبي 
في كل أنحائه. وراح يضغط بأصابعه على بطنه. كنت 
أشاهد ذلك تماماً من زجاج النافذة. وكانت الصورة 
المعكوسة ظاهرة كما لو كنت أراها بالعين المجرّدة, 
وظلت كلمته الوحيدة «بسيطة» تملأ سمعي. أرجو أن 
يكون صادقاً. ناداني الطبيب: 

حنان. أين منامته؟ 

تقتاولت متامة والدي من المشجب ورميتها على طرف 
السرير. عاد الطبيب يقول: 

اصنعي له فتجاناً من القهوة. 

لم أتحرك. حدقت في وجه الطبيب الميت التعابير. يا 
إلهي. لاشك في أنه اعتاد مثل هذه الحالات. عرف للتو 


- «يا عزيزتي أبوك بخير». تم ضحك وهو يقول: 
«سأضع له تحميلة وسأحقنه بإبيرة فاخرجي أرجوك. 
أصنعي لي فنجان قهوة. أبوك بخير». 

عاد الاطمئنان إلى نفسي. تناولت صينية القهوة 
وخرجت من الغرفة وسرعان ما لمحت صورة أمي في 
إطارها الأسود اللامع. تشمتها هي هي. تألّق عيتيها هو 
هو. عضضث على شفتيء. ورفعث رأسي إلى الأعلى 
«احفظه لي يا رب. احفظه لي يا رب. أرجوك». 

صنعت فتجان القهوة وعدت به مسرعة. عندما 
طرقت باب الغرفة لمحت أم حسن تدخل إلى الصالون 
فالتفت نحوها: «لا تحدثي شحيجا أرجوك. أبي 
مريض». وارتسم القلق على وجهها وسمعتها تدمدم 
بكلمات صرفني عنها صوت الطبيب وهو يطلب إلى 
الدخول. قدّمت له فتنجان القهوة. وفيما كان يأخذه قال 
مشيراً بإاصبعه نحو والدي: 

اسأليه هل تحشن؟ 

التفثُ إلى أبي بوجه ضارع وسمعت صوته أكثر 
نشاطا: 

- تحشنت فعلاً يا حنان. ألم أقل لك إن الأمر ليس 


قال الطبيب: 


- اسمعي يا حنان, عزت بحاجة إلى الراحة والحفيّة 
لبضعة أيام مع تناول هذه الحبوب التي سأكتبها لك, تم 
يصبح بعد ذلك كالأسد. لقد أكثر من الشراب أمصس وهو 
منذ زمن منقطع عن الكحول فأحدث هذا فوضى في 
معدته. الأمر بسيط كما ترين لكنه بحاجة إلى عنايتك, 
أنت بالذات. هل تستطيعين ترك الجامعة هذه الأيام 
العلاثة؟ 

طبعاً دكتور.. صحة أبي أهم. 

ولمحت في عيني أبي هذا الوهج المفاجئ. وراح 
يرتد كلمات الشكر. قال الطبيب: 

أنت في أيد أمينة يا عزرّت. 

ومد يده بورقة بيضاء كتب فيها شيئاً. 

خذي واجلبي له هذه الحبوب؟ 

وأشار بإصيعه نحو غلبة صفراء وضعها على المنضدة 
الصغيرة وقال: 

- تحميلة من هذه كلما ارتفعت درجة حرارته. 

وصمت قليلاً تم أردف: 

الأمر واضح. أليس كذلك؟ 

طبعاً يا دكتور واضح تماما. 

- اتصلي بي هاتفياً إذا احتجت إلى شيء. اتصلي بي 
يومياً لأطمئن منك على حالته. 

ومد يده يفنجان القهوة هامسا: 


تم لفلم الدكتور فؤاد أشياءه ووضعها في محفظته. 
وفيما هو خارج التفت إلى أبي مداعباً: 

يا مجنونء, لو كنت معك البارحة لما حدث لك شيء. 

ولكن لا بأسء, كان ذلك بسبب خيانتك. 

ضصحك أبي. وسمعت كلماته تخرج أكثر نشاطأ: 

في المرة المقبلة ستكون بالتأكيد معنا. 

رمقنه بنظرة معاتبة عجلى فيما كنت أخرج وراء 
الطبيب, وإذا به يغمزني بعينه ممازحاً فلم تعد الدنيا 

وما إن أصبحنا في الصالون حتى قال الطبيب: 

- هيا ارتدي أي شيء وتعالي. سآخذك بسيارتي إلى 
أقرب صيدلية تجلبين منها الدواء وأعود بك إلى هنا. 
عيادتي ملأى بالمرضى الذين ينتظرون. 

تناولت مغظفي وأسرعت مع الطبيب إلى أقرب 
صيدلية, فأخذت علبة الحبوب وأعطيت الصيدلي ثمنها. 
تم أوصلني الطبيب بسيارته إلى مدخل البتاء ونزلت 
تسبق خطواتي أشواقي. وسرعان ما كنت جالسة على 
حافة السرير. وجدته مغمض العيتين وقد بدا وجهه في 
اطمئنان ساحر. لمست جبينه فأحسست بانخفاض 
الحرارة انخفاضاً كبيراً. تركت حافة السرير وجلست 
على المقعد المواجه له, ورحت أتأمله وقد جمعث 


راحتئ. ولملمت جسديء. وانحنيت قليلاً, في صلاة 
صامتة: 

«رتء, إن كنت عادلاً فلا تُصبه بمكروه. إن كنت كبيراً 
فلا تدع الألم يقترب منه. إن كنت إلهاأ فاحفظه من كل 
سوء.ء إنه كل حياتيء كل آمالي. كل مستقبلي. لا تُفقدني 
إياه. سأكون أكثر عبادة لك لو حفظته لي... 

يا رت خذ كل عمري وأضفه إلى عمره. ولكن دعني 
أعش معه قليلاً بسعادة وهناء.. تم خذني بعيداً دون أن 
يراني, بعيداً تحت موجة ماء أو في رحلة عبر المجهول, 
بعيداً دون أن يعرف أحد ما الذي حدث حتى لا يعرف 
هو ما الذي حدث. ليكن غيابي عنه مجهولاً حتى لا 
يعود له حزنه. كفاه من الحزن عامان مريران. عامان 
تحت سقف الأشباح والذكريات. عامان وهو لا يجرؤ أن 
يحرك شيئاً في المنزل. لقد تركت الراحلة ظلَّها في كل 
شيء. استطاعث أن تأسره بظلالها كل هذه الليالي 
والأيام السوداء. وما إن استطعث أن أزيل بعض هذه 
الآثار حتى سقط. فاحفظه يا رب من السقوط مرة 
أخرى. إنه لا يؤذي أحداء إنه يمنح الخير والعطاء لكل 
من يستحق الخير والعطاء. هو إنسان صالح يزرع في 
النفوس أبداً حب الإنسان. فإن كنت عادلاً يا رب فمثل 
هذا الإنسان يجب أن تشمله برعايتك, وتحيطه بعنايتك, 
وتغمر حياته يرحمتك. 


أنا الخطيئة. أنا الشيطان. وأنت أعلم أنه بريء من 
خطيئتي. فافعل بي ما تشاء. أستحق أن تفعل بي ما 
تشاء. أحاسيسي هذه سوف أخنقها. أعدك أنني سأخنق 
كل هذه المشاعر. سأطمرها تحت تراب لا يُفلّح, وتحت 
صخر لا ينهدح. أعدك يا رب أن أحرق إلى الأبد هذه 
الخطيئة التي تعتمل في صدري وتبت سمومها في 
أعصابي. أحبه. وسأحبه حب البنت الوحيدة للأب 
الوحيد. أحبه. وسأحبه حب الطفلة الصغيرة لربّ البيت 
الكبير. ولن أتعدى هذه الحدود أيداً. أعدك يا ربٌ. عمري 
ما رأيته هكذا ممدداً على فراش لا يستطيع الحراك. فلا 
تصت لعننك عليه وأنا أحقّ بهذه اللعنة. ولا يهبط عليه 
غضبك وأنا اللعيتة الشيطانة التي تستحق الجلد 
والتعذيب». 

فاجأتني حركة منه. وكنت مسترسلة في صلاتيء 
فتوقف بي كل شيء. رفعت رأسي نحوه وكان مستلقياً 
على ظهره. فأدار جسده نحوي. كانت عيناه تحدقان فى 
بحنان أسر. تم همس: 

ماذا بيك يا حنات؟ 

- لا شيء يا أبي. ولكن أنا قلقة عليك فاعذرني. 

أشار بيده أن تعالي. 

أسوعت وجلست على حافة السرير. فأخذ يدي 
وضغط عليها, تم قال: 


- حنان, كأن سحراً قد مشني . 

قل لي يا أبي, زدني اطمتناناً. 

لا أدري. لقد زال الانقباض من معدتي ولم تعد كما 
كانت تتخبط. كأن شيئاً لم يحدث لي. فؤاد طبيب 
جيد. إنني مرتاح الآن. 

قلت في نفسي: «شكراً لك يا رب, شكراً لك. سوف 
تجدني وفية لعهدي». 

- شكراً لنَسّء ولفؤاد يا أبي. لقد أعدت لي الحياة. 

- حنان. عمري ما رأيتك جَزْعَة هكذا. 

- خفت يا أبي. خفت كتثيراً. 

- يا عزيزتي من أجلك سأعتني بنفسي بعد اليوم. تبأ 
للأصدقاء. كنا نتدارس قضية مهمة ولكن زميلنا يوسف 
أبى إلا أن يُظهر كرمه. كيف لا ونحن في زيارته بمنزله, 
فجلب لتنا أقداح الشراب الواحد تلو الآخر. ثم نسينا 
القضية وأخذنا نمزح. بل رحنا نتسابق من يشرب أكثر 
من الآخر. على كل حال لن أعيدها مرة أخرى. 

ضحكت. وعادت إلى عافيتي أيضا. 

همس : 

لم أتناول القهوة اليوح. 

لا. اترك القهوة الآن. سأصنع لك كأساً من عصير 
البرتقال. 

وخطوت بضع خطوات فصاح بي: 


لن يراني في العمل لبضعة أياح. 
أقطع الصالون استوقفتنى أم حسن هامسة: 

- هل هو بخير يا حنان؟ 

- أجل, أجل إنه بخير. لا تدخلي عليه أرجوك. إنه 
نائم. 


أخذت صحة أبي تتحشن بسرعة. ولم يمض يوم 
كامل حتى صار يجلس ويقرأ بعض الكتب والصحف. 
عادت التضارة إلى وجهه. عند الظهر. ناداني. فأسرعت 
إليه. قال: 

القضل لك يا حنان. ولولا هذا الرعب الذي خيم على 
وجهك لتظاهرت بالمرض أياماً أخرى. 

أبي, لا تمرض أبداً أرجوك. 
يديك بأتني أعود طفلاً. تعالي اجلسي أمامي. أنا أيضاً 
أكره المرض وأكره كل ما يحيط به من زيارات, وتوتد 
كاذب في أكثر الأحيان, والاستلقاء في الفراش كل هذه 
المدة. مساكين هؤلاء الذين يضطرون أن يبقوا أكثر أيام 
حياتهم طريحي الفراش. وأنت صغيرة أصبتٍ بخقى 
كادت تودي يك. كم خفنا عليك وقتها. ولكن استطاع 
الأطباء أن يتقذوك. إلا أننا أتا والمرحومة لم نكن نفارق 
سريرك. وظللنا خائفين عليك حتى عدت إلى اللعب 
والصراخ والشيطنة. كنا نسقيك الشيطانة الصغيرة. 
وكان يلد لك الإيقاع بين أخويك وبيتهما وبين أمك من 
جهة وبيني وبينهم من جهة أخرى. ولكن كنا نكتشف 


أنك تكذبين. الطفولة مليئة بالحياة يا حنان. كان لك 
عالمك الخاص,ء وكنت أشعر أنا ذاتي بهذا العالم. كنت 
أحرص كل الحرص على أن أزكي فيك روح الحرية 

تناول أبي سيجارة وأشعلها. وتمتيت أن لا ينقطع 
حديته, فهو يروي لأول مرّة على أسماعي شيئاً عن 

وتايع: 

- كنتِ مشاكسة, ولديك غريزة التملك. ورغم أنني 
كنت أجلب لك من اللعب أضعاف أضعاف ما أجلبه 
لأخويك فقد كتتٍ دائماً ترغبين في امتلاك لعب أخويك. 
وكنا دائماً نجد عتدك كل الأشياء التي كانت تخضهما. 
اسمعي. سأقص عليك هذه القصة المدهشة: ذات يوم 
فوجئنا بك أنا وأمك ونحن في وضع غير مناسب, 
وتوالت أسئلتك على أمك: «ماذا تفعلان يا ماما؟». 
قالت لك: «أقَل بابا. أنا أحبه». قلت أيضا: «وأنا أحبه» 
فأجابتك أمك مازحة: «أنا أحبه لأنه لي. وأنت يجب أن 
تحبيه لأنه ملك أممك. أنت عندك لعبك وعندك تسلياتك. 
وأنا عندي أبوك». هززت رأسك يومها كالكبار الذين 
يتوغعدون. ولم تمض ساعات. ويبدو أنك استغللت 
وجود أمك في المطبخ. حتى جئت إلي. كنت في 
مكتبي أدرس بعض القضايا ولاحظت أنك تتسللين إلى 


الغرفة تسلّلاً. اقتريت مني. وصعدت إلى حضني 
وعانقتني2 ثم سمعت كلماتك: «صحيح أتت لماما يا 
بابا؟» قلت لك: «طبعاً. طبعاً يا عزيزتي». وفجأة 
انسابت الدموع من عيتيك. حاولت أن أحد من بكائك. 
لكتك قلت: «باباء أنا أريدك أنت, ولتأخذ ماما كل لعبي. 
أريدك أنت وحدك». فأجبتك: «ولكن أنا ملك ماما. لقد 
اشتراني أبوها من العبد الأسود ووهبني لها إلى الأيد. 
وأنتِ عندما تكبرين قليلاً سأشتري شاباً يصبح لك إلى 
الأبد». لكنك قاطعتني صائحة: «أريدك أنت, أنت. لماذا 
لا يشتري جدي واحداً آخر متلك ويعطيه لأمي؟». قلت 
لك: «لأن الشرطة ستأخذه إلى الحبس إذا اشترى لها 
رجلا آخر. لا يحق للمرأة الواحدة إلا رجل واحد». 
وقلت: «ولكن يا باباء أنا أحبك كثيراً. ليس لي أب سواك 
ليشنئريك لي». وهمست لك: «حنان يا صغيرتي. سوف 
تأخذك الشرطة وتحبسك إذا علمث أنتي صرت لك». 
وقلتٍ: «من الذي سيقول للشرطة ذلك؟ أنا سأختئك في 
صدري ولن أقول لأحد إنك صرت لي... أنت هل ستقول 
للشرطة إنني سرقتك من أمي». وهمست لك وأنا 
أداعب خصلات شعرك: «أنا لا أحب أن يأخذك أحد إلى 
الحبس». قلتِ وقد تصئعت أن تظهري بمظهر الكبار: 
«إذن اتفقنا. يجب أن تصير لي. لا تقل ذلك لأمي.. 
سألعب معك في غيابها». وفجأة أطبقت بشقتيك على 


شفتى كما شاهدتٍ أمك تفعل قبل ذلك تماماً. وأيعدتك 
عني. ولعنت شيطنتك وطفولتك, وتلك الأحاسيس 

ومنذ ذلك الحين صرنا نشعر أنا وأمك بأنك تراقبيتنا 
باستمرار وأن نظراتك تلاحقنا أينما كتنا. واكتشفنا أنك 
صرت تتلصصين على أحاديتنا وخلواتنا. فقلتا في ذلك 
الحين إنك لا شك فتاة عجيبة تتصرّفين تصرفاً غريباً. 
وطلبت مني المرحومة يومذاك أن نتركك تفعلين ما 
تشائين وأن نحرص حرصاً شديداً على أن لا تضبطينا 
في وضع ما... قالت المرحومة: «اتركها. عندما تكبر 
ستنسى,. وستهتم بأشياء أخرى». ولكنك ظللت 
تلاحقيتني. وصرت تعاتبينني كثيراً إذا اهتممت أمامك 
بأمك.. كنت تهمسين في أذني: «أنت صرت لي. سأقول 
لماما إنك تقلني من فمي إذا عدت مرة ثانية ورأيتك 
تهتم لطلباتها. يجب أن تهنم لطلباتي وحدي. لقد صرت 
لي». 

000 ذلك الحين صرت أخاف عليك. أتصتقين يا 
حنان أتني لم أتخلص من هذا الشعور إلا بعد رحيل أمك 
عنا. فمنذ عامين فقط, ومع أنك صرت شابّة, لاحظت أن 
مراقبعك لي قد ذهبت عنا نهائياً. 

وصمت أبي قليلاً. وصرت أنا كريشة ترتجف في 
مهت الريح. وحاولت إخفاء اضطرابي فقلت لأبي: 


قصة مدهتة . هكذا تماماً يا أبي ؟! 

أجل يا حنان. كنت حقاً عجيبة. لك بعض طباع 
أبيك. أنا مثلك. إذا أحببت شيئاً أرغب في امتلاكه مهما 
كان التمن. 

وأردت أن أشعره بأنني تقتلت هذه القصة بنيّة حسنة, 

. على كل حال لكأن القدر يساعدني على ذلك. ها 
أنت لي وحدي. 

ورمقني بنظرة قاسية, ثم قال: 

وفوجئت: 

يا أبي. يا كل حياتيء لا تسئ الظن بي. أنا لا أقصد 
ذلك أبدأا. إذا كنت حقاً قد حاولت وأنا طفلة أن أسرقك 
من أمي فأنا شريرة وشيطانة. لكن أمي ذهبت الآن. 
وصار من حقي أن تكون لي. أنا لا أريد لامرأة غريبة أن 
تأخذك مني. كما لن أسمح لرجل غريب بأن يأخذني 
منك. عشنا معأ كل هذه السنين. نسشأتٌ على ركبتيك. 
أحسسث بآلامك وأحششت باآلامي. وبعد هذا كله يأتي 
هذا الإنسان الغريب الذي يأخذك مني أو يأخذني منك. 
أنا لن أسمح بذلك. 

ورقّت نظرات أبي. ثم همس ممازحاً: 


- لا يا أيي. أنت اشئريت نفسك لي منذ القديم. أليس 
هذا ما اتفقنا عليه؟ 

هرّ رأسه مبتسماً. 

فأردفتث: 

- ولن يقول أحدنا شيئاً للشرطة حتى لا يأخذونا 
عبن 

فتابع هز رأسه موافقاً. 

وفجأة. كأنّ قوة هائلة جذبتني إليه. قفزت من 
مقعدي, وعانقته, وضعت فمي على فمه وأنا مغمضة 
العينين. لحظات ساخنة كانت نشوتي الأولى. ثم هربت 
خارج غرفته, وأنا مضطربة, متآكلة الأعصاب. ودخلت 
غرفتي وأغلقت الباب خلفي وأقفلته من الداخل 
واستلقيت على فراشي. عندئذ سمحت لدموعي بأن 

أخذت أستعيد حديث أبي من كل وجوهه «هل تعقد 
أن يروي لي هذه القصة كأنه يحذرني؟ أم هو يشجعني! 
هل هي قصة حقيقية؟ إذا كانت كذلك فأنا سعيدة بها. 
قبلتي الأولى. ولكن ما هو مقصده ليروي لي الآن في 
هذا اليوح بالذات؟ هل شعر يأتني ألصقت جسدي 


بجسده الليلة الماضية فأراد أن يحدّرني دون أن 
يشعرني بأنه صار يعرف كل شيء؟ هل ضغط على 
أعصابه وعلى نفسه ليوهمني أنه نائم فعلاً؟ وأنه تمل 
إلى حد الإغماء فعلاً؟ لا. لو كان هكذا لكنت عرفت, 
لكنتت أحسست أن الحياة تدب في أوصاله. كان شبه 
ميت. كان فاقد الشعور والإحساس تماماً. 

ولكن... هل حدد توقيتاً معيّئناً ليروي لي قصة 
الطفولة هذه؟ إذا كان الأمر كذلك فلماذا اخثار هذا 
اليوح بالذات ليقصها على؟». 

وخامرني شك لذيذ. 

«يا إلهي. ربما هو يحس بمثل ما أحس به. ربما هو 
يمنحني مشاعره بالسرّ كما أمنحه مشاعري بالسرّ. ريما 
هو لا يجرؤ كما أنا لا أجرؤ. ربما يشعر بالحرج. مثلما 
أشعر أنا بالحرجء وأراد أن يمتحن حقيقة مشاعري. 
ولكن لو يعلم أنني كنت أجرأ منه. وأنني لاحقته منذ 
كنت طفلة في العاشرة. أي أنني منذ وعيت الدنيا أردته 
لي. قتلته. جلست في أحضانه. وأخيرأ تجرّأت أكثر 
فأكثر واندسست إلى جاتبه وهو شبه عار. ألصقت 
جسدي بجسده, عانقته. لففت ساقي على ساقه. تركت 
ركبته بين فخذي. كنت جريئة أكتر فقبلته في فمه قبل 
لحظات. فلماذا بعد كل هذا أنت خائف يا أبي؟ تعال 
إلي. قم. تعال. أسمعني خطواتك. اطرق باب غرفتي 


أفتحه لك فوراً. وسنستلقي معأ على هذا السرير لتطفئ 
لهيب هذا الجسد المحترق. أما تراني أتلقى كالأفعى 
التي وجدت نفسها فجأة فوق حطب يشتعل؟ تعال 
خذني بين ذراعيك وقتلني.. قتلني في كل أنحاء 
جسدي. كل لحم جسدي يشتاق إليك. يشتاق إلى 
أصابعك النحيلة وهي تتلقس ظهري وعنقي وفخذي. 
تعال أيها الحبيب الوحيد. لن يرانا أحد. لن ترانا عين. 
لن تقول للشرطة أنت, ولن أقول للشرطة أنا. خذني بين 
ذراعيك ولأكن لك وحدي لعبتك المفضلة, لعبتك 
الوحيدة. ثم إذا شئت حظمنيء اسحقني بقدميك, وألق 
بي من النافذة فوق كومة النفايات. 

تعال يا أبي. 

تعال. 

كل ما في يناديك أن تعال. 

اضرب الباب يقدميك القويتين. وارتم فوق جسدي. 
أمسك كتفي بقبضتى يديك وشدني بقوة إلى صدرك. 

وصرت أتلوؤى, محروقة الجلد والأصابيع محروقة 
الأعصاب والشرابين. محروقة الأجفان والشعر 
والنهدين. فراشي يتلوؤى تحني فيمتلئ بالفو ضى. 


عيناى تتنشتثان يالباب. أرهف السمع لعل خطواته 
تقغرب. لا شيء. الصمت يصرخ في أذتي كالحرب 
الواقعة. الصمت يجرح خوفي. «ربما هو الآن يفكّر في 
غير ما أعتقد أنه يفكر فيه. ربما دهش وفوجئ وأنا 

فجأة, أخذ قلبى يرتجف «إنها خطواته. خطواته يا 
إلهيى أعرفها من بين ملايين الخطوات. أعرفها بطيئة 
جميلة, فيها الرجولة التي أحب». 

جلست على حافة سريري. وتعلّقت عيناي وكل 
حواسى يالباب «سيقرعه الآن وسأركض فأفتحه وأشده 
إلى. توقفت خطواته. إنها قريبة من بابي. يا إلهىء ربما 
هو يفكّر هل يطرق الباب أم يعود أدراجه؟ ألهفهة أن 
يقرع الباب, ألهفه أن يتقدم. تعال يا أبي تعال. أنا 

وضعتثُ يدي على صدري. أنا خائفة. قلبي يهتز مغل 
أن يقفز من بين ضلوعي. ظل الباب مغلقاً. مات صدى 
الخطوات. لم يعد. لم يتقدم. لم يتحرك. أنفاسي تلهث 
منالاحقةً كالموج الذي تصفعه العاصفة. «اقنرب يا أبي. 
اقترب. أتخل العرق يتفضد من جبيتك. أتخيلك 
مضطرباً كحصان برّي يقع في الفح لأول مرة,. حائراً لا 
تعرف ماذا تفعل. أتخيلك كما أورى تفسى الآن, عيناك 


مسقرتان بالباب. هل تقرعه؟ تتساءل هل أفتح لك؟ 
سأفتح لك صدري أيضاء وفراشيء. يتدفق عليك نبع 
حناني. سأغمرك بقل شوقي. سأمنحك أسعد لحظات 
حياتك. تقدح يا أبي. لا تخف. آه.. أنا سأفتح الباب إذا 
لم تقرعه أنت. سأترك لك فرصة صغيرة ثم سأركض 
وأفتحه. سأشدك من قميصك إلى صدر غرفتي وسأقفل 
الباب. أنا سأعرّيك بيد هاتين. أم أنت مازلت حائراً 
خائقفا. 

وتحرك ظلّه. يا إلهي. رأيته عبر زجاج باب الغرفة 
المغتش. ولكن خطواته تبتعد. عضضث على شفتني. لقد 
انتصرت حيرته عليه فعاد. 

تركت مكاني وأسرعت. فتحت باب الغرفة, وركضت 
نحو غرفته, فلم أجد أحداً. عدت إلى الصالون حيث 
لمحت أعقاب أكثر من عشر سجائر قد انطفأت فوق 
الرماد. يا أبي الحبيب. 

ركضت نحو الشرفة. وأطللت على الطريق أبحث 
عنه. كان المطر يهطل عندما لمحت ظله وهو ينحرف 
في آخر الشارع نحو اليمين «إلى أين يا أبي. إلى 
أين #4 ْ 

عدت متعبة. دخلت غرفتي وأقفلت بابهاء. وسقطت 
من جديد فوق السرير. «المرة المقبلة سوف يجرؤ 
ويطرق الباب». 


صرت خائفة. 

ماذا كان سيفعل لو فتحت الباب وناديته؟ خروجه 
من البيت وهو مريض والسماء تمطر ليس طبيعياً. لا 
شك في أنه انزعج متي وإلا لقال لي إنه ذاهب. 

إذا عاد. فكيف أواجهه؟ وإذا رمقني بقسوة فماذا 
أقول له؟ هل أتظاهر بالبراءة؟ هل أتظاهر بأن تصرّفي 
كان طفولياً؟ 

مضت ساعتان وهو غائب عن البيت. إلى أين ذهب؟ 
هل أتصل بمكتبه؟ قد لا يكون في مكتبه. «حاولي. إذا 
وجدته تعاتبينه كأن شيئاً لم يحدتث». ركضت إلى 
الهاتف, أدرت أقراصه على رقم مكتبه وانتظرت طويلاً 
دون أن يرد أحد. إلى أين إذأ؟ الدكتور فؤاد؟ هل من 
المعقول أن يذهب إليه؟ هما صديقان قديمان تخرّجا 
من الجامعة معاً. ولكن إذا لم أجده. فماذا سيخطر في 
يال الدكتور فؤاد؟ «احذري, إياك أن تضعي أياكٍ موضع 
الشك بين يدي إنسان. لاء لا تهتقي إلى الدكتور فؤاد.. 
لعلّه عند أحد أصدقائه, عند يوسف مثلاً. يوسف الذي 


سهر عنده منذ أياح وكان سبب مرضه. ماذا سيقولون 


إذا عرفوا أن اينته تسأل عنه. هو مريض, كلهم صاروا 
يعرفون ذلك. «لماذا ترك المنزل وهو مريض؟». 

إنه يعاني ما أعانيه. يشعر تجاهي بما أشعر يه. 
يتمئاني كما أتمئاه. وهو يصارع ذاته, يقتتل مع نفسه. 
كما أصارع ذاتي وأقتتل مع نفسي. يهرب مني لأنه لا 
يريد أن يسقط في الحفأة. لا يريد أن يلق ثني ويتلقث. 
«عد يا أبي. أنا مجرمة, سيئة. مجموعة خطايا. كيف 
أعنذر إليك؟ شددتك إلى الدوامة التي أنا فيها. من 
سيخلص الآخر؟ من سينقذ نفسه وينقذ الآخر؟ أحدنا 
بذوار يخبطني من الجدار إلى الجدار, وتبتلعني أمواج 
كل البحار. أنا لا أستطيع. صرت حياتي كلها يا أبي. أنت 
تستطيع, ربما كنت قادراً على حل المشكلة. يجب أن 
أصارحك بكل شيء وأطلب منك الحلء. وأعدك بأني 
سأخضع لحلك مهما كان قاسياً. سأترك لك أن تتصرّف 
بمصيري. وحدك أنت الذي يحق له أن يتصرف 
بمصيري». ْ 

الباب يُفتح ويُغْلق. لا شك في أنه هو. تركت غرفتي 
وأسرعت, صدق حدسيء إنه هو ولأول مرة منذ وفاة 


أمي يحمل زهوراً ويدخل بها إلى المنزل. حاولت أن 


أكتشف في عينيه ما يدور في أعماقه. كان عادياً جداً. 
همس بصوته الحنون: 

لا تؤاخذيني,. حنان. كنت متضايقاً. أنا لا أسعطيع 
البقاء في مكان واحد طويلاً. وكان المطر لذيذاً. هل 
رأيت المطر عندما خرجت؟ كان يتساقط رزذاذاً. ذهبت 
إلى مقهى قريب وجلست عند واجهته أتفرّج على 
الناس. أصدقك القول: كنت حزيناً يا حنان. لقد عاد إلى 
طيف أمك فجأة. آه... تركتنا وحيدين. 

فوجئت بحديته. خطا بضع خطوات. ثم وضع ياقة 
الورد على أحد المقاعد وصاح: 

- أَمّ حسن, أمّ حسن. 

لكن أمّ حسن لم تجب. قال لي: 

ربما خرجت. الوقت متأخر. هات لي وعاء الورد. 

أسرعت وعدت بوعاء الورد وقد وضعت فيه بعض 
الماء. قال: 

- كانت أمك تحت الزنبق والورد الأصفر. اشتريت 
هذه الباقة. 

كان وجهه حقاً يتلّى من الحزن. وقد حاول مراراً أن 
صورة أمي: 

- ضعي الورد إلى جانب هذه الصورة ريتما أخلع عني 
مالابسي. حنان. لو لم أر الصورة لظللت مغتناسياً. 


مسكينة أمك.. لقد رحلت عنا باكراً. 

بينما كان يتجه نحو غرفته, شعرت كم يحت أمي. 
خضعت لمشيئته. وفككت باقة الورد ثم وضعتها في 
الوعاء وحملته إلى جانب الصورة وتعقدث أن أخفي 
بعض أجزائها بالورد. انتظرت خروج أبي. وعندما أطل 
على واهن الخطى همس: 

حنان, اعذريني, يجب أن تكون أحزاني لي وحدي. 

- ولكن أمي رحلت إلى الأبد. لا تنألم منيء أريد أن 
أحدتك بصراحة. يجب أن لا تتشبث بذكراها إلى هذا 
الحد. أنت ما زلت شاباً. حرام أن تعيش على الذكرى. لو 
كان كل الذين فقدوا زوجاتهم متثلك لكانت الدنيا في 
أسوأ حال. الحمد لنْهَ الذي خلق فينا عادة النسيان. 

ولم يجب للتق. رمقني يعينين متعبتين, تم قال: 

- تعالي إلى جانبي يا حنان. 

أسرعت وجلست قريبة منه. قال وهو يضفني من 
عنقي إلى جائبه: 

حنان, تغارين متها ميتة, كما كنت تغارين منها حية!. 

فوجئت بهذه العبارات. اضطريت جداً. فإذا بأصابعه 
تلامس مكان قلبي: 

- لماذا يخفق قلبك هكذا؟ 

كان في سؤاله خوف ظاهر. ثم أردف: 

- ما الذي يزعجك يا حنان؟ 


داللااشي نيا آبن: لا شى م 

أخذ وجهي بين راحتيه وحدق فيه. 

- ماذا بك يا عزيزتي؟ أنت مضطربة. 

لم أجب فمسح بإبهام يده تحت أجفاني. 

- هل كنت تبكين ؟ 

لا. لماذا أبكي؟ 

بدا القلق على وجهه. تم عاد ليلمس مكان قلبى. «لو 
يعلم المسكين أنه هو سيب اضطرابي. أم هو 
6 : 

- حنان, عندما تشعرين بشيء غريب لا تخفيه عني. 
أرجوك. 

هززت رأسي موافقة بينما كانت الأفكار تملا رأسي. 
«لو كنت تعلم كم من الأشياء الغريبة تعتمل في صدري 
وأريد أن أبوح لك بها. أين فراستك؟ حدتتني كثيراً عن 
فراستك وأنك تعرف ما يعتمل في نفس أي إنسان ولو 
كنت تراه لأول مرة. أنا ابنتك, لي عشرون عاماً معك, 
ولا تعرف ما في هذا الصدر. ما في هذا الرأس من 
أفكار؟ أحبك, أتمناك, أريدك, ولا تعرف من هذه الأمور 
شيئاً أم أنت تتجاهل؟ قلبي يخفق لأنك بعيد عني رغم 
أننا في منزل واحد! متى تشعر يا أبي؟ متى؟». 

عدت إليه. كان ما يزال يداعب شعري بأصابعه. ثم 


قال: 


- ما رأيك... سنتتاول العشاء معاً هذه الليلة, في مكان 
ما. 

«هذه هي المرة الأولى منذ رحيل أمي التي يدعوني 
فيها إلى تناول العشاء خارج المنزل». 

قلت: 

لا. با ل ما زلت تقبع تعليمات الطبيب. وعندما 
يسمح هو بذلك سأكون شاكرة لك أن تأخذني إلى أي 
مكان. أنا أشتاق أن أخرج معك ليلا إلى مكان جميل 
نتناول فيه طعاح العشاء على ضوء الشموع. اليوح؟ لاء 
بعد يومين أفضل! هل انت جائع الآن؟ 

- بعض الجوع. 

لا بأس. سأصنع لك طعاماً خفيفاً. تم عليك بالنوم 
باكراً. لقد أرهقت نفسك بخروجك تحت المطر. لو علم 
الدكتور فؤاد لأثبني لأنني سمحت لك بذلك. 

لمحت صحن السجائر. فتذكرت أعقاب السجائر 
العشرة التي تركها أبي قبل أن يخرج.. ودذث لو سألته 
عن سبب اضطرابه لكنني خفت, فربّما كذب علىء رتما 
قال لي: إنه تألم لأن طيف أمي قد فاجأه, فاترت 
الصصمت. 

سألني: 

- حنان, هل تكتبين شعراً جديداً؟ 


تذكرت الكلمات الأولى التي يلوكها ذهني لقصيدة 
أنوي كتابتها. قلت: 

قريباً سأقرأ عليك قصيدة جديدة. 

أنا مشتاق إلى كلماتك الساحرة. قولي لي شيئاً متها 
املآن. 

لا أذكر إلا بضع كلمات. الأفضل أن أقرأها لك بعد أن 

لا يأس. ولكن قولي لي هذه الكلماتء. فالمكتوب 
يُعرف من عنوانه. 

صمت قليلاً. هل يعرف أنني أكتيها له؟ ثم نظرت في 


«رأيتك فى الحلم طائراً يلفنى بجناحيه 
رأيتك فى الحلم 

كالطفلة أناحم على صدرك, 

رأيتك في الحلم 

حلواً كسكرة على لساني 

يدي في يدك 


والعالم كله على الشاطىئ الآخر. 

أظافرك تهرش خلف أذني 

تنساب على عروق عنتقي 

فأضمجلٌ وأذوب». 

وأحسست أن الكلمات تنطلق جديدة, لم أفكر فيها 
أبداً. تركتها تنطلق من أحساسيسي بارتياح: 

- «تم رأيت حلما آخر يخطفك مني . 

فصرت أركض وراء خطواتك 

أحاول أن أمسك يك 

فأراك من جديد بعيداً بعيداً بعيداً 

يأخذك الفناء 

تأخذك الذكرى 

يشدك الماضي إلى الرمصاد». 

صمت. كان ينظر إلى بإعجاب واضح. ففرحت. كان 


- «لو أنك تحدّق في عيني 

لرأيت فيهما عالماً ساحراً رسمته أنت 
لو اقتربت من وجهي 

لاستنشقت رائحتك في بشرتي 

لو أمسكت يدي 


لاحششت كم هي باردة 


وكم هي دافئة يدك. 

لو وضعت خدك على صدري 

كم هو يناديك. 

عشت صغفيرة وأنا أحلم بك 

عشت كبيرة وأنا أحلم بك 

وسوف أكير أكقر وأنا أحلم بك. 

وعندصا أمة قفن 

سأغمض أجفاني أبدآ 

وانت. يا حسرتي 

يأخذك الفناء 

تأخذك الذكرى 

يشدك الماضي إلى الرماد». 

أمسك أبي بيديء وقَريني منه أكثر. كان نشوان الوجه 
واليدين. وهمس بكلمات التقطتها بصعوبة: 

- حنان. يا شاعرتي الحبيبة. اقرئي أيضاء اقرئي 
مزيداً. 
من أعماقي. وأحسست أنتي أستطيع أن أتلو عليه 
ملايين الكلمات. فمشاعري تمدني بطاقة لا تنتهي: 


«اسيدي انيت و حبيبي, زوجي و عشيقي وابي 


خُخلقت لك. وصرت منك وإليك. 
وحدك عالمي 

وكل ما هو خارج ملابسك لا أعرقه. 
أتمنى أن أكتشف فيك كل شيء 
ولا تهقني المدن الجديدة 

ولا المرافئ التي لم أرها 

ولا البيحار البعيدة. 

كل ما أتمتاه 

أن تكون رحلتي الوحيدة أنت. 
القطارات والمراكب, 

المدن والآثار والليالي المضيئة 
أنت. 

أكون عرفت كل شيء 

وعندما أكتنشف أعماقك 

أكون مكتشفة الدنيا كلها. 

وأنت يا سيدي 

يأخذك الفناء 

تأخذك الذكرى 

يشدك الماضي إلى الرماد». 
وقاطعني: 

- من هو هذا المجهول السعيد يا حتان. أنا أحسده. 


وشعرت بدهشتنه., إذ ارتدّ قليلاً إلى الوراء وقد بدت 
الحيرة على وجهه. 

فأسرعت محاولة إلقاء الستار: 

- أقصد أن الذي سأحبه يجب أن يكون مثلك تماماً. 
ولذا فهذه القصيدة أكتبها لهذا المجهول كما لو أتني 
أكتبها لك. 

اقنرب مني. وعاد يضقني من جديد. هل انطلت عليه 
تبريراتي؟ كم أنا خائفة أن يستعيدني القصيدة فقد 

لكنه أردف: 


أنت ابنة رائعة. أنا أسعد أب في الوجود. 
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ذهب أبي اليوح إلى عمله. 

أنا سعيدة. لقد عاد إليه نشاطه. لم أتركه يذهب إلا 
بعد أن سألت الدكتور فؤاد. وفرحت عندما سمعته 
يقول: 

«أبوك يحاجة إليك دائماً يا آنسة. لقد كنت ممرضة 
جيدة» وأردف: 

«طبعاً يستطيع أن يستأنف نشاطه. لم يكن الأمر بذي 
أهمية». 

ارتديت ملابسيء. وذهبت إلى الجامعة. ماذا سأقول 
لرفيقاتي؟ في النادي لمحت هيفاء تقف ضمن حلقة من 
الشبان. وعندما رأتني أسرعت إلى مرحبة: 

أهلاً حنان. قلقنا عليك وقررنا اليوح أن نتزورك. خيراً 
هل حدث شيء؟ حسبنا أن الأستاذ مريض. 

لا. أبداً. أبي لا يمرض. منذ وعيت الدنيا لم أره 
يشكو شيئاً. «يجب أن يكون أبي بالنسبة إليهن 
سويرمان لا يصيبه مكروه». 

أنت إذاً؟ 

- أجل. كنت متعبة. أصابني رَشخ قوي منعني من 
المجيء. 


- في الواقع, لم نشعر بأنك غائبة عنا إلا يوم أمس 
فقررننا المجيء اليوم. 

أهلاً وسهلاً. على كل حال أنا مستعدة لاستقبالكن. 

«لا. يجب أن لا أْشْجَعهن ». 

طمئتيني.. ماذا كان رأي أبيك فينا؟ 

أنكن فتيات مهدّبات. 

إذأ سنراه اليوم أيضا. 

«المجنئونة تريد أن تراه». 

- أبي سافر في اليوح التالي لزيارتكن. 

ولمحت في عينيها الأسى. 

- يعني كنت وحيدة في البيت طوال الأيام الماضية. 

- لست وحيدة تماماً. أم حسن كانت تعتني بي. 

وتجدّأت هيفاء: 

لا حاجة إلى زيارتك في المنزلء ها أنا رأيتك هنا.. 
وسوف تراك بقية الثلة. 

«أجل. لا حاجة. أنت تريدين زيارتنا من أجله لا من 
أجلي وتتجرئين فتقولين ذلك بصراحة. لن تتعمي بعد 
اليوم برؤيته أبداً». 

آه. صحيح. كما تريدين. 

اقترب أحد الزملاء منا وصاح بها: 


شدتني من يدي. اقتربنا من حلقة الشبان2. وهززت 
رأسي محبية. أخذ الضجيج يعلو. ما أحيبت هذا النادي 
مئذ أصبحت جامعية. الضجيج الذي فيه كحقام السوق 
الذي قطعت مياهه. انتبهت إلى أنهم يتحدتون عن أحد 
الأفلام السينمائية التي تعرض هذا الأسبوع ولكنني لم 

- حنان. احضرىي هذا الفيلم ولا تدعي مشاهدته 

- أي فيلم! 

- «رجل وامرأة» فيلم فرنسي تعرضه صالة الكتدي. 
إنه مدهش للقاية. أنا مستعدة لأن أحضره مرة ثانية إذا 
رغيت في أن تذهبي إليه. 

- تعرفينء أنا لا أحت السينما. 

- هذا الفيلم سيجعلك تحتين السيتما إلى الأبد. فيلم 
رائع. أرجوك اذهبي وشاهديه. 

هززت برأسي. ثم نظرت إلى الساعة. 

- هيفاء أنا آسفة, لقد حان موعد المحاضرة. 

ما هو المو ضو ع؟ 

علم النفس وتربية الطفل. 

آه. هذا الأستاذ الغليظ.. دعيكِ منه. أقسم لك إن 
معلوماتك أكثر من معلوماته. 

لا. 


ورفعت صوتي: 

أستاذن. 

ولكن كأن لم يسمعتي أحد. كانوا يناقشون طريقة 
عرض الألوان في الفيلم «هل يستحقٌ المشاهدة حقاً؟ 
ساذهيت أنا وأبي إليه». 

أنت مُصِدَة؟ 

يجب أن أذهب.. منذ زمن لم أستمع إلى شيء عن 
هذا المو ضصوع. 

- كما تريدين. عندما تنتهي هذه المحاضرة العظيمة 
عودي إلى التادي. 

- لدي درس آخر بعد الظهر. 

وأنا كذلك. كان يجب أن تنتسبي إلى كلية الحقوق 
لتصبحي محامية مثل أبيك. ما لك وللتربية.. ما لك 
ولالأولاد. 

انسحبت وأنا ألوح لها بيدي. «الملعونة, أبي يثتير 
اهتمامها. وَلِم تلومينها؟ أنت ابنته وأثار اهتمامك. أنت 
ابنته وتعشقينه كما تعشق امرأة غريبة رجلاً غريباً. أنت 
مستعدة لأن تمنحيه كل شيء. فلماذا تلومين هيفاء؟ بل 
على العكس يجب أن تحترميها وتحبيها لأنها تهتم به 
ولأنها تسألك عنه». 

دخلث قاعة المحاضرات. وجلست في أول مقعد 
فارغ صادفته, نظرت إلى الساعة. دقائق ويدخل 


المحاضر «أين أنت الآن يا أبي؟ ما الذي تفعله؟ هل 
تدافع عن أحد أم تؤجل الدعوى؟». 

دخل المحاضر. وقفنا. وصل إلى المنير. رفع يده 
محبياً. تم بدأ الكلام بصوت جهوري مرتفع: 

- موضوع محاضرتتا اليومح «الطفل في عاميه 
الأولين», إذ يُجمع علماء النفس على أن الستوات الأولى 
من عمر الطفل ذات أتر يكاد يكون حاسماً في تعيين 
شخصيته المقبلة, وتحديد اهتماماته العقلية, واتجاهاته 
الانقعالية. وذلك يبن لنا أن حياة الطفل في هذه 
السنوات لا يمكن أن تكون حياة بيولوجية صرفاً بل لابدّ 
أن تكون عامرة بالعناصر الانفعالية والعقلية التي 
يخفيها عنا بعد عهدنا بالطفولة, والفرق الشاسع الذي 
نلحظه بين تصزفاتنا كراشدين وتصرّفات الأطفال 
البدائية. وبالرغم من أن الخصائص النفسية... 

وخفتت الأصوات حولي. تذكرت كلمات أبي عن 
طفولني. «الطفولة مليئة بالحياة يا حنان. كان لك 
عالمك الخاص. وأنا الذي شعرت بهذا العالم. 

«كتت مشاكسة. ولديك غريزة التملك. ورغم أنني 
كنت أجلب لك من اللعب أضعاف أضعاف ما أجليبه 
لأخويك فقد كنت دائماً ترغبين في امتلاك لعب أخويك, 
وكتا دائماً نجد عندك كل الأشياء التي كانت تخصههما. 


«... ذات يوم فوجتنا بك أنا وأمك ونحن في وضع 
غير مناسبء, وتوالت أسثئلتك على أمك: «ماذا تفعلان يا 
ماما؟». قالت لك: «أقبّل بابا. أنا أحبه». قلت أيضاً: 
«وأنا أحبه». فأجابتك أمك مازحة «أنا أحبه لأنه لو 
وأنت يجب أن تحبيه لأنه ملك لأمك»... 

«ولكن أنت ذهبت الآن يا أماه.. هل ترغبين في أن 
تمتلكه بعدك امرأة غريبة, ألسث أنا أحق يأن أرته منك؟ 
أخواي ليسا بحاجة إليه. رحلا عنه مع امرأتين 
صغيرتينء أنا مازلت وفية له. أرعاه كما كنت ترعيته. 
أعتني بيه عتايتك به. ألا يحق لي أن أمتحه ما كنتٍ 
تمنحينه إياه؟ أم نتركه هكذا يعاني الوحدة ويعيش مع 
ذكرياتك الميتة؟ لا أظنك حاقدة على يا أمي. أنا أحفظه 
لك لأنني منك. ولن أسمح بأن تأخذه مني أي امرأة 
من ذكرياتك معه. من السنين الطويلة التي عشتماها 
معاً. «أيتها الماكرة, أتحاولين أن تبزري مشاعرك الشاذة 
لإنسانة ميتة. أنت حرام عليه وهذا يكفي. لكنك 
تحاولين دائماً أن تجدي منفذاً يجعل تملّكك له مشروعاً. 

ولكن لنترك كل شيء جانباً. ولتكن واقعيين أكثر 
لنناقش الموضوع من كل جوانبه. أنا أحبه. ولنسم هذا 
الحب ما شثنا من الأسماء: حب محرّم. حب غير 
مشروع, حب شاذ, لا يهم. ما دمت أحبه فعلاً وأتمناه 


فعلاً فلماذا لا يكون لي ولا أكون له؟ لو أن باخرة غارقة 
قذفتنا وحيدين في جزيرة مهجورة وانقطعت عنا شبل 
الاتصال بالعالم الخارجيء ماذا نفعل؟ أنا أشعر الآن بأننا 
معاً في جزيرة مهجورة. لأن كل هذا العالم يحترق 
خارج منزلنا». 

ا 

دخول طالب إلى القاعة متلصصاً أعادني إلى 
المحاضرة. 

- وعندما يتم التوافق الحسي الحركي يزداد الطفل 
قدرة على إدراك الأشياء المحيطة به. فالانتقال من 
رؤية الشيء إلى رؤيته والقبض عليه معاً إلى القبض 
عليه وتقليبه والعبث به إلى فحصه بأصابعه هو في 
الوقت نفسه انتقال في المعرفة من مرتبة دنيا إلى 
مراتب أعلى. وتحدث قفزة في المعرفة بظهور الزحف 
فالمشي لما ينجم عنهما من اتساع دائرة معارف الطفل 
في ميدان الأشخاص والأشياء على حد سواء. وعندما 
يكتسب الطفل القدرة والتعامل المباشر يطرأ تطور 
إدراكي جديد. هكذا تبدو لنا يبوضوح وحدة النمق وأنه لا 
صحة لما قد يتبادر إلى الأذهان من انفصال التمق 
الحسشي عن غيره من نواحي النمقة الأخرى: حركية, 
وإدراكية وانفعالية. فالكل وحدة متسقة. والتمو 


ع 


«يأخذك الفتاء 

تأخذك الذكرى 

يشدك الماضي إلى الرصاد». 

أليس هذا واضحاً لتفهم كل شيء يا أبي؟ هي تشدك. 
مازالت صورتها تشعرك بأنها حية في هذا المنزل 
الحبيب. لم يبق لها سوى هذه الصورة ومع ذلك مازالت 
تنشر عليك ظلالها: 

«لو أمسكت بيدي 

لأحششت كم هي باردة 

وكم هي دافئة يدك». 

ليست قصيدة, هذه الكلمات التي سمعتها متي. لم 
أكتب فيها حرفا بعد. ولكنها مشاعري تجاهك أيها الأيله. 
إنك تغيظني يهذا التجاهل العجيب. 

«سيدي أنت وحبيبي: زوجي وعشيقي وأبي 

خُلقت لك. وصرت منك وإليك». 

كيف تجزأت وقلت له هذه الكلمات؟ ومع أنها واضحة 
كشمس النهار, فقد ظل يتجاهل مشاعري. وظل يستمع 
إلى كأنه يستمع إلى قصيدة لم ثكتب له: 

«كل ما هو خارج ملابسك لا أعرقه 

أتمئى أن أكتشف فيك كل شيء 

ولا تهقني المدن الجديدة 

ولا المرافئ التي لم أرها 


ولا البيحار البعيدة». 
هذا العالم كله غريب عني وأنت وحدك الأقرب. وحدك 
الأقرب. ومع ذلك مازلت تتجاهلني. هل أنت خائف؟ 
أقسم لك لن أخبر الشرطة. أنت أيضاً لن تخبر الشرطة. 
سأطوي هذا السر أبداً بين جناحى يا أبي, يا حبيبي, 
متى تاخذني بين ذراعيك». 

خرجت من القاعة مع بقية الزملاء ولم أفهم شيئاً من 
المحاضرة. نزلت الدرج حنى الحديقة. أخذت السماء 
تتلقد. سيهطل المطر غزيراً. أسرعت نحو التادي. التقيت 
بسوسن وامتقال ورباب. اقتربن مني. قتلتني سوسن 
على خدي: 

الحمد لله على السلامة يا حنان. كنا سنأتي لزيارتك 
اليوح. أين هذه الغيبة الطويلة. 

- لعن الله الجق وتقلباته.. أصبت برشح فظيع. 

- هيفاء توقعت أن يكون والدك هو المريض. 

وصحت غاضبة: 

ولماذا توقعت أن يكون هو المريض. أبي لا يمرض 
أبداً. 

- ولكن كان يجب أن تهتفي لواحدة منا. على الأقل 
كان يجب أن نتناوب العناية بك. 


- شكرأ يا سوسن. شكراً. فكرت في ذلك. ولكن خفت 
عليكن من الرشح. إنه أغلظ مرض يمر بالإنسان. 

لا شك في أن أباك قد أصيب أيضا. 

لا. الحمد للّه. لأنه سافر في اليوح التالي لزيارتكن. 

إلى أين سافر؟ 

له بعض القضايا في حلب. وسيزور أخي. وسيعرزج 
على اللاذقية ويزور أخي الآخر. 

سنطول سفرته. 

- لا أدري. ولكن لن تكون أقل من أسبوعين. 

قالت رياب: 

- أنا ذاهبة إلى البيت. يجب أن أسرع قبل أن يهطل 
المطر. 

قالت امتتال: 

قت 

- أنا سأبقى. سأتناول غدائي في مطعم الجامعة. لأن 
لدي درساً مهما بعد الساعة العانية. 

قالت رباب: 

- طبعاً. الحق معك. مادام أبوك مساقراً فالأفضل 
تناول الطعاح هنا. 

شررت لهذا التئفسير الذي لم يخطر في بالي. وفيما 
هن يودعنني فكرت: «حقاً سيتناول أبي الغداء وحده. 


هل سيشتاق إلى. سيفيدني هذا الغياب عنه لأمتحن 
عواطفه. هو يعرف أنتي عندما لا أتناول القداء في 
البيت أكون في مطعم الجامعة. لن يقلق.. ولكن 
سيشتاق إلى بالتأكيد. وسيتضايق». 

مرات كثيرة عندما تناولت غدائي في الجامعة أنبأئني 
بضيقه. قال لي مرّة: «حين تكونين مضطرة إلى حضور 
درسين متقاربين في وقت الغداء أخبريني بذلك قبل 
حين, حتى أتناول غدائي في مطعم ما». لم أقل له إنني 
سأتناول غدائي في الجامعة. من فرط هوسي به نسيت 
مواعيد الدروس. ولم أتذكر إلا في الجامعة. 

نظرت إلى الساعة. إنها تقترب من الثاتية. لا بأس. 
سأهتف له بعد قليل إلى المنزل. وسأعتذر لأنني نسيت 
أن أخبره. 

هبطت الدرجات إلى المطعم فوجدته مكتظأً 
بالطلاب فآثرت أن أشتري سندويشة. بعد قليل صعدت 
الدرج وأنا أمضغ لقمة من السندويشة. أسرعت إلى كوخ 
الهاتف, وحرّكت أرقام منزلنا. انتظرت طويلاً حتى 
زفعت السماعة. سمعت صوت أم حسن. 

آلو. 

مرحباً خالتي أم حسن. ألم يأتِ أبي؟ 

- لم يات بعد يا عزيزتي. 

- سأتصل مرة ثانية. قولي له إنني في الجامعة. 


أكلت الستدويشة تم عدت إلى الهاتف. هذه المرة 
سمعت صوت دافئاً على الهاتف: 

- باباء أعتذر. نسيت أن أخبرك أنني سأتناول غدائي 
في الجامعة. 

وجاء صوته هادئاً حنوناً: 

- هكذا يا حنان؟ تتركينتي وحدي! 

- سامحني يا أبي أرجوك. لن أتأخر. سأكون في البيت 
بعد الرابعة والنصف. 

كما تريدين. أشتاق إليك كثيراً.. 

- يا أبي. في المساء سنذهب إلى السينماء وسنتناول 


العشاء معاً. 

- قبلت دعوتي أخيراً؟ 

- إلى اللقاء يا أبي. إلى اللقاء يا حبيبي الرائع. 

ضحك, تم همس: 

- قربي خدك من الهاتف. 

ولكن قرزبت فمي من السماعة. وحين سمعت صوت 
قبلته أحسست بطعم ريقه على لساني. 
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كم أشتاق إليه. الليلة ستكون أول ليلة أخرج فيها 
معه2, وحدي. وحدنا سنجناز شوارع دمشق. وحدنا 
ستضقنا أنديتها الليلية. 

تطلعت إلى السماء. أخذ الغيم ينحسر. حتى الطبيعة 
تريد أن تشاركني فرحتي. 

وصلت البيت في الساعة الخامسة. صعدت الدرج 
عصفورة تطير. لأول مرة كان شعوري أنني أركض إلى 

وضعت المفتاح فى الياب, وفتحته ببطء. دخلت على 
رؤوس أصابعي. لفح وجهي دفعء المنزل اللذيذ. 
أحسست كما لو أنه دفئه الخاصء دفئه الذي لا أجد له 
متيلاً في أي مكان, رائحة سجائره وتبغه المعظرء هدوء 
أعماقه ووجهه وحياته. اللآان سجا شدي بين ذراعيه. 
سيضقني إلى صدره الواسع. صدره الملجأ,. صدره 
المرفأ. صدره الأمان والسلاح. 

«يا حبيبي أين أنت؟». 

أخذتني خطواتي إلى مكتبه, ودون أن أطرقه., لأول 
مرة. فتحت الباب عليه. كان واقفاً قرب النافذة ينظر 


إلى البعيد. التقت نحوي وكان في كامل أناقته. كنت 
أعرف أنه سيفتح لى ذراعيه. فركضت إليه وألقيت 
بنفسي على صدره. ضقني بقوة. سمعت ضربات قلبه 
تخفق كما لو أنه ركض مثات الأميال. فرحت. إنه 

تأخرت يا حنان. 

لم أجبه. أغرقت وجهى أكثر في صدره. شددت يدي 
حول ظهره. ولأول مرة استنشقت عطره المفضل. 
افنقدت هذه الرائحة منذ ماتت أمي. أحسست الآن 
أنني انتصرت في أعماق أبي على ذكرياتهاء وأنني 
أخذته منها نهائياً. لقد حان موعد إخفاء صورتها من 
الصالون إلى الأبد. 

أبعدني عنه قليلاً ونظر في وجهي. بالتأكيد عرف 
أنني أسعد فناة في الوجود فقد كان وجهي يتلآلا 
فرحا. 

قال 

أنا تحت تصرفك. 

نظرت إلى الساعة. كانت الخامسة والربع. قلت: 

- لدينا بعض الوقت. ستذهب إلى السينما. ثم سألتي 
دعوتك للعشاء. أنا سأختار الفيلم. وأنت ستختار 
المطعم. 

هز رأسه موافقاً. تم قال: 


- هل اخترت القيلم؟ 

- طبعاً يا بابا طبعاً. اسمه «رجل وامرأة». 

أمسكت بيده قليلاً. تم قلت: 

- اسمح لي سأرتدي ملابسي. سأكون هذه الليلة 
فيد 3 

ضحك. ثم همس : 

أنا سعيد بك يا حنان. 

خرجت من مكتبه2. وأسرعت إلى غرفتي. فتحت 
خزانة ملابسي واخترت طقمي البئي الغامق ذا الثقط 
الذهبية اللامعة. تناولت أحمر الشفاء ولمست به شفتي 
لمسأ خفيفاً. ثم وضعت قليلاً من البودرة على خدي. 
صرت حجميلة أكثر «سوف تعشقني يا أبي » أنا متأكدة 
من ذلك. تطلعت إلى عينى. كانتا بحاجة إلى بعض 
الكحل فأخذت القلم ورسمت خطوط الكحل خفيفة 
رقيقة «صرت أجمل. ستفرح بي يا رجلي الوحيد». 
أخذت أكمل بقية زينتي. بعد قليل نظرت إلى المرآة. 
تناولت حذائي الأسود ذا الكعب العالي جداً «لابأس. 
سأصير طويلة مثله» ارتديت الحذاء. خطوت عدة 
خطوات أمام المرآة... 

«امرأة جميلة. سألفت نظر كل العيون الشرهة. هل 
سيغار؟ هل سيحدّق في هذه العيون بقسوة». 


لم تعجبني تسريحة شعري إذ مازلت أبدو طفلة. 
رفعت شعريى وجعلته كالتاج فوق رأسي. بدوت الأن 
الخمسين ويبدو كأنه أيضاً في التلاثين. لن نلفت النظرء 
وسنكون شخصين طبيعيين متل أي سيدة ورجل في 
الدنيا. 

أعدت ترتيب غرفني. حملت محفظتي الجلدية 
الصغيرة. وذهبت إليه كالعروس. طرقت باب غرفته, ثم 
فتحته. لمحت عينيه المدهوشتين على ابتسامة فرحة. 
اقتربت منه بخطوات وئيدة. قال ماتاً يده لىي: 

ما أجملك يا حبيبتي. 

أمسكت بيده وضممتها إلى صدري. تم همست: 

- إنه مشواري الأول معك.. منذ عامين لم تأخذني إلى 
أي مكان. لأول مرة سنكون معا دون ثالث. أنا فرحانة. 

- كم سأتفاخر بك! كم أود أن أقول لكل الناس: هذه 
أبنتي ! 

لم أجب. حدقت في عينيه قليلاً. تم قفزت الكلمات 
مني 

يا أبي. أنا تزينت هكذا حتى لا يخطر في بال أحد 
أنني ابنتك. أريد أن أشعر بأنك رجلي. رجلي الوحيد. 

أدار وجهه نحو النافذة. ولم يقل شيئاً. بعد لحظات 
التفت: 


- هيا بنا يا عزيزتي. 

لأول مرة يفتح الباب ويمدت يده مشيراً أن أخرج قبله. 
فرحت. انحنى قليلاً وأنا أخطو أمامه. كان رقيقاً 

عندما صرنا فى الشارع العام وقف. عرفت أنه يريد 
أن يأخذ سيارة أجرة. 

قلت: 

- لماذا السيارة يا أبي؟ الساعة السادسة, لدينا نصف 

أخاف عليك من البرد. 

رفعت ياقة معطفي وشددته على صدري ثم همست: 

لقد احتطت لذلك. لا تخف على. 

مشينا معاً. أمسك بيدي. صرت أسترق النظر إليه. بدا 
لي وجهه أكثر سعادة من أي يوم مضى. شعرت بالغيطة 
عبر العالم, نتنقل في كل الجزر الساكنة أوساط البحار. 
كانت خطواتى تتلاصق مع خطواته. بدأت أنتبه إلى 
العيون تشربني. حاولت أن أستشف من عينيه إن كان 
يغار على. كانت يده تحتضن يدي. وراحت أصابعه 
تتلمس باطن كفي. صارت الدنيا لا تسعني. وددت لو 
أغني. لكن قلبي كان يغني. دمي وشراييني وأعصابي 
غناء لا متيل له. 


قال: 

- أرجو أن يكون الفيلم جميلاً. 

- أعتقد ذلك. لقد كانوا يتحدتون عن روعته في 
الجامعة. 

- هل ستجد مكاناً..؟ 

أظنئ. إنه أسبوعه السادس. 

د أمبوعة السادس. هل هو فيلم هندي؟ 

لا يا أبي إنه فيلم فرنسي. 

آه. الأفلام الفرنسية.. قبل سنين طويلة حضرت 
فيلماً فرنسياً اسمه «المعجزة لا تقع إلا مرة واحدة». 
أتصدقين, مازلت أذكر حوادته كاملة حتى الآن. كم كان 
رائعاً. 

- يقولون إن «رجل وامرأة» أروع فيلم أنتجته 
السينما الفرنسية. 

لا بأس. منذ زمان طويل لم أشهد فيلماً سينمائياً. 
أرجو أن لا يخيب أملتا. 

وصلنا إلى صالة السينما. كان شياكها مزدحماً بالناس. 
تركتي أبي. ثم عاد بعد قليل وبيده بطاقتان. دهشت. 


لا تعجبي. الأفلام الجميلة لها تجار آخرون. تجار 
صغار. أولاد. يقولون عنهم تجار السوق السوداءء 
يشترون البطاقات سلفاً ثم يبيعونها يأسعار أغلى من 
سعرها العادي. لا بأس. إنهم يوفرون علينا الوقوف في 
هذا الصف الطويل. 

خطونا إلى داخل السينما. لم أكن أعرف أن صالة 
الجندي لها طابق علوي. أخذني أبي من يدي وصعد 
الدرج. وعندما أخذنا الدليل إلى مقعدينا أعجبني 
المكان. إن الطابق العلوي لا يكاد يتسع لأكثر من تلاثين 
متفرجاً ويكاد يكون كل مقعدين في شبه عزلة. كانت 
مقاعده ملتفقة حول الصالة وكأنها في شرفة لأحد 
البيوت. عندما حلسنا شعرت كما لو أننا وحدتاء وكما لو 
أن القيلم سيُعرض خصوصاً لنا من دون الئاس جميعهم. 
قال أبي: 

- متذ زمن لم أدخل هذه السيتما. لقد أصبحت صالة 

صمت قليلاً تم أردف: 

- الفيلم الذي حدّتتك عته «المعجزة لا تقع إلا مرة 
واحدة» شاهدته هنا. كم كان رائعاً ذلك الفيلم. كانت 
بطلته «إليدا فالي» على ما أذكر. وربما كان «جان 
ماريه» معها. ليتهم يعيدون مثل هذه الأفلام بدل 


ماشّشتيء, ودرّيد لكام. وهرقلء وكابور.. كابور أليس 
كذلك؟ 

- من هذا كابور يا أبي.. 

آه. أنت لا تعرفينه. لعلّه أحد أبطال الأفلام الهندية. 

أطفئت الأتوار. وبدأوا يعرضون الجريدة المصوّرة, ثم 
بعض المشاهد لأفلام قادمة. قال أبي هامسا: 

- كم أكره في دور السينما هذه المناظر. ليتنا لم 
ندخل إلا بعد الاستراحة. 

لا بأس. مشاهد الأفلام المقبلة جميلة. 

وعندما أشعلت الأنوار أخرج أبي سيجارة, ثم همس 
مستأذناً. 

لن أغيب عنك طويلاً. سوف أدحّن هذه السيجارة 
وأعود. 

وخطا خارجاً. ومن غير شعور تسللت يدي إلى مكانه 
الدافن وراحت أصايعي تتحسّس المقعد المخملي 
الأزرق. 

عاد بعد قليل. ثم أطفئت الأتوار. وأول ما أسرنا في 
عرض القيلم البداية الموسيقية التي انطلقت من خلالها 
أغنية لا أجمل ولا أروع. وأخذت أحدات الفيلم تتوالى. 
بدأ مشهد البطلين وهما يقومان يرحلتهما الأولى تحت 


المطر أحشسشث بشوق إليه يمشني حتى عظامي. 
تجرأت. ومددت يدي إلى يده. فأمسك بها بحنان 
ووضعها على ركبته ثم غمرها براحته الكبيرة. وتمنيت 
لحظتها لو بقى هكذا للأبد. كنت منتشية فيما راحت 
أحداث الفيلم تتوالى. أحسست بانفعالاته من خلال يده 
التي ارتمت على يدي. فرحث إذ وجدته مسروراً من 
مشاهدة الفيلم. وكانتت بعض المشاهد تشدنىي إليها. 
ولكن سرعان ما كنت أعود إلى أحلامي بالرجل الذي 
ألتصق به. كان رأسي يستند إلى كنفه, وكانت السعادة 
ترفرف بأجنحتها حولي. شد على يدي في اللحظة التي 
أخذنا نشاهد فيها البطلين وهما عاريان في فراش 
واحد, كلاهما يتذكر أنه فقد حبيباً أخذه الموت مته. 

فرحت كثيراً من هذا المشهد. إنه يخدم ما أسعى 
لأجله. إنه يخدم فكرتي في دفع أبي إلى نسيان أمي. 

وأخذت أراقبه. كان ينظر إلى الشاشة مدهوشا 
ومنفعلاً. فعدت أراقب المصشاهد وأحاول أن أستشف ما 
سوف يتير اهتمامه. وكم سررت للنهاية التي خحُتم بها 
الفيلم بعد هذا الصراع الطويل بين الذكريات وواقع 
الحياة. بين الماضي الذي مات والحاضر الذي يعاش. 
انتصر واقع الحياة على الذكريات. وانتصر الحاضر الذي 
يعاش على الماضي الذي مات. 

خرجتا. 


كان أبي صامتاً كأنه مازال يعيشى داخل الفيلم. 
لمحت يده ترتجف وهو يحاول أن يشعل سيجارته. 
فخفت أن يكون الفيلم قد صدمه. وعندما ضقنا ظلام 
الطريق لم أشأ أن أخترق جدار صمته. أمسكت بيده. 
اتجه نحو شارع المتتبي الهادئ. وحين جاورنا ثانوية 
التجهيز الأولى التفت تحوي هامساً: 

- فيلم مدهش. 

وابتدرته فوراً: 

هل أعجبك يا أبي؟ 

رائع جداً يا حتان. شكراً لك. لقد جعلتني أقضي 
وقتاً ممتعاً. 

ما الذي أعجبك فيه؟ 

إنه رائع بكل نواحيه, الإخراج والتصوير. ثم هذا 
الأسلوب في تقديم الألوان. الأحلام ملوّنة, والذكريات 
ملؤنة. تم الواقع بالأبيض والأسود. ليلوش مخرج 
الفيلم ومصوره ومؤلفه عبقري كبير. 

- باباء قل لي ما الذي كان يريد أن يقوله صاحب 
الفيلم. 

- الحب. الحب الرائع الذي يلقي بمخلوقين كل بين 
ذراعي الآخر. ثم يباعد بيتهماء ويمزّقهما, تم يعيدهما 
ويسعدهما. لقد قدم لنا صورة الحياة التي تنتصر دائماء 
تنتصر حتى على الموت. الأشياء الحية أفضل من 


الأشياء الميتة. فإذا كان الموت يمسك بيدنا يجب أن 
نمسك الحياة باليد الأخرى. 

يعد صمت قليلء, عاد يقول: 

أرأيت؟ لقد انتصرا على ذكرياتهما الميتة. وابتدآ 
مرحلة حياة جديدة. الحياة دائماً تجذبنا إليها يا حنان, 
لأنها الحس والرؤية, لأنها الشعور بالوجود الحقيقي. 

«يا إلهي. ما أروع كلامه. يجب أن أحضر الفيلم مرة 
ثانية وحدى». 

كنا قد اقتربنا من «الكافدروا». أمسك بي ودفعني 
أمامه. فولجنا المدخل الناعم. وسرعان ما بيحث عن 
طاولة منعزلة قادني إليها عبر ظلاح المكان المضاء 
يأنوار خافتة. 

جلسنا. همس - 

- هل انتبهت إلى طريقة التصوير بينما كان يتقدم 
متهما النادل وهما على شاطئ البحر؟ 

وكنت أريد أن أقول له: «شاهدت الفيلم فيك. كنت 
أنت شاشتي التي أحدق فيها». 

هززت رأسي. تابع كلامه: 

كانت الصورة ثعرض من خلال أعماق البطلين لا من 
خلال الكاميرا.. ولذلك كان يتقدم ويتقدمح ولا يصل 
إليهما. كانا يرغبان أن لا يُشعرهما أحد بتقدم الزمن. 
كانت خلجاتهما دقيقة. حتى من خلال خطوات النادل 


التي لا تصل إليهما إلا بعد عناء طويل. في الحق إنه 
يستحق كل هذه الجوائز التي نالها. التصوير والإخراج. 
والقصة البسيطة اللذيذة في آن. والتمثيل. كل هذه 
الأشياء تصاعدت معاً نحو القمة2,. حتى وصلت دفعة 
واحدة إلى الذروة. 

قلت ضاحكة: 

- تصلح أن تكون ناقداً سينمائياً.. 

- هذا ليس نقداً يا حنان. إنه مشاعر. لقد تجاوبت 
مشاعري بالفعل مع كل خلجة في الفيلم. 

«يا إلهي. متى تتجاوب مشاعرك مع كل خلجة في 

نعقق الفائل. .مان تنيت كور ألم الذاديفون. نينا 
ويتدخل في عزتنا اللذيذة. وعندما انحتى همس له 
أبي أن بأتينا بويسكي وبيرة.. ذهب ثم عاد وهو يحمل 
زجاجة ويسكي صغيرة وزجاجة بيرة. «يا إلهي هل 
سأشرب معه». 

قال لي: 

- ستشربين بيرة, إنها لا تؤذي. ستشعرين بنشوة 
خفيفة وستكونين مبسوطة. 

- ولكن أنا لم أذق خمراً في حياتي. 

- يا مجنونة.. لن تؤذيك. 


الزجاجة الأخرى ووضع الثلج تم صب الماء. وبعد أن 
حرّك كأسه قليلاً قزبها من كأسي تم رفعها وهمس: 

- كأسك يا حنان. 

ضحكت. تناولت كأسي ورفعتها. ثم رشفت منها 

- بعد قليل اشربي بيهدوء. خذي رشفة صغيرة, 
وهكذا.. 

فرحت. هل أنا أحلم. أول مرة أشرب. أول مرة أراه 
يشرب. نحن في ناد ليلي جميل. لا أحد ينظر نحونا. 
الطاولات التي بجانينا فارغة. الطاولات البعيدة يتغلها 
نساء ورجالء, كل واحد مهتم برفيقته. رجوت الله أن لا 
يرى أبي أحد معارفه فيفسد سهرتنا. رجوت الله أن لا 
أرى إحدى صديقاتي فتكتشف كذبي وتفضحني . رجوت 
النّهَ أن يحفظ لي هذا الإنسان الرائع. وأن يجعلني قادرة 
على إسعاده. 

كان ما يزال يعيش أجواء «رجل وامرأة» قصار 
يحدتني عن بعض المشاهد بين الفينة والأخرى. ثم 
يرشف من كأسه قليلاً. مضى على جلوسنا وقت طويلء, 
وقد شرب كل ما بقي من الويسكي. أما أنا فقد 


أحسست بتشوة جميلة. وانفرجت أمامي الجدران عن 
سماء فسيحة مليئة بالنجومح. همس: 

جعت ؟ 

هززت برأسي. فصفق. تقدم النادل فطلب لي فروجاً 
مسكباً. وطلب لنفسه لحماً. كما أكد عليه أن يجلب 
زجاجة ويسكي أخرى وزجاجة بيرة أيضا. 

حاولت أن أوحي إليه أنني لم أعد أستطيع أن أشرب, 
فلم يلتفت نحوي. ومضى الخادم بعيداً. قلت: 

- يا أبي أنا دايخة. 

ضحك: 

- يجب أن تكوني سعيدة هذه الليلة. سعيدة جداً. إنه 
عشاؤنا الأول. 

- يعني أنك ستأتي بي كثيراً إلى مثل هذا المكان. 

- طبعاً يا عزيزتي. كلما رغبت في ذلك. 

عاد الخادح يما طلبناه. أخذ أبي زجاجة البيرة وصتٍ 
لي قدحاً جديداًء ثم صت لنفسه من الويسكي ورشف 
قليلاً. بعد لحظة اقترب من أذني هامساً: 

- هل ترقصين؟ 

هززت رأسي موافقة, فأخذني من يدي ومضى بي 
إلى رقعة الرقص. طوق خصري بيد. وأمسك يدي باليد 
الأخرى, ولم أتمالك نفسيء فألقيت بجسدي على صدره. 
كانت الموسيقى تاعمة وكان يدور بي في حنة. وكتثيراً 


ما غرز ذقنه في شعر رأسي فأحسست أننا حجسدان 
فائران يفصل بينهما بركان. واقتطعني من أحلامي 
ورقة يابسة حين همس: 

- تعالي. لقد جاء العشاء. 

التهمت طبقي كالعصافير الجائعة. أمَا هو فلم يأكل 
إلا قليلاً. قلت: 

باباء لم تأكل. 

- عندما نكون في مثل هذا المكان لا تقولي بايا. قولي 
عزنت 

فوجئت. «ها هو يعطيني الحق الذي تمئيت أن أناله 
قبل زمن طويل. هاهو يطلب متي أن أناديه باسمه 
المجرّد. ما أروعك يا غعزت». 

- عزت, يا عزت الحبيب. لم تأكل. 

- لست جائعاً مثلك. الويسكي تصدم. البيرة تفتح 
الشهية. 

صب لي قدحاً آخر. ثم قال: 

- هل نشعرين بانزعاج؟ 

5 أبدا. إنما أنا «دوخانة». 

ما أجملك وأنت تملة يا حتان. حقاً إنك سيدة 


حدق فى لحظات, ثم قال: 

نحن في مكان عام يا حنان. 

«هل ستضقني إذَأ عندما تذهب إلى المتزل؟ هل 
ستأخذني بين ذراعيك وتقبلني؟ تقبلني, تقبلني ولا 
تشبع ؟». 

- يا أبي, عفواً يا عزت, خذني إلى البيت. 

- لن نذهب قبل أن تشربي بقية الزجاجة. 

- كما تريد. ولكن ستحملني حملاً. أنا أشعر بأني لم 
أعد أستطيع المشي. 

لا تخافي. سأحملك. 

مضى وقت آخر. ثم أخذت الأشياء تتلاشى أمام 
عيني. وصرت أراه أمامي كفبش يهتز اهتزازاً مضنياً. 

عرّت. يا عرّت. أريد أن أذهب إلى البيت. 

لفحني في ما بعد هواء الشارع البارد.ء وشعرت 
بالإسفلت يدور بي. ولكن سرعان ما ألقيت نفسي في 
صدره الدافئ وخهل إلى أن السيارة تنهب بنا الأرض 
وعندما وصلنا إلى البيت شعرت بأن خطواتي غير 
متزنة. وكان هو يضحك مداعبا: 

أيتها السكرى الصغيرة, ما ألذّك. 

كان يضقني إلى جنبه. وكنتت متعلقة به بكل ما 
أوتيت من قوة كأنني أخاف الغرق. دخل بي غرفتي. 
وأجلستي على حافة سريري. تم ركع على ركبتيه أمامي 


وخلع حذائي من قدميء, تم نزع من ساقي جوربي. 
وعندما وقف أدرت له ظهري فخلع عني ردائي. تم 
سحب سكاب فستاني وشعرت بأصابعه تلمس ظهري, 
فغامت الدنيا. وامتلاً رأسي بالرعد واليرق. كان جسدي 
ووتحقع تم دقوت | حساسى بكن سوي م 

في الصباح, شعرت ببصمات أصايعه على حجسديء 
وكنت عارية إلا من ملابسي الداخلية. وغمرني شعور 
بالارتياح. 
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قال لي اليوم, وأنا أقدّم له قهوة الصباح: 

- حنان. ستزور الدكتور فؤاد في المساء. فؤاد انتقل 
إلى شقته الجديدة. مضت تهور خمسة وهو يصنع 
ديكورها وفرشها الجديد وغرف نومها ومكتيتها. اتفقنا 
اليوم على أن نزوره معا. 

- وما الذي سيفعله بشقتنه القديمة؟ 

- ربما سيؤجرها مفروشة. 

- كما تريد يا أبي. 

- هي على كل حال زيارتنا العائلية الأولى منذ وفاة 
أمك. كنت شيطانة. كنت لا تحبين الزيارات العائلية. 

حتى الآن أنا لا أحب الزيارات العائلية. 

- ولكن أنت الآن مجبرة. في القديم كانت أمك 
المرحومة تحلّ هذه المشكلة دائماً. لأن لها جَلّداً على 
الكرئرة ومجاملة الأخريات. أنت الآن سيدة البيت يا 
حنان. ويجب أن أعاود نشاطي الاجتماعي. الطبيب 
والمحامي بحاجة دائمة إلى نشاط اجتماعي لأتهما لا 
ينجحان في عملهما إذا لم تكن صلتهما بالناس وثيقة. 

5 أين بيت فؤاد الجديد؟ 

في منطقة المالكي. 


- كما تريد. متى ستذهب إليه؟ 

- مساءً بعد التاسعة. سنلتقي أولاً في عيادته. ثم 
سنذهب بسيارته إلى البيت. فأنا لا أعرف بيته الجديد 
بعد. 

- وهل ستطول سهرتنا عنده؟ 

لا. سنبقى الوقت الذي لا يزعجك. ولكن أعتقد أنك 
ستحبين زوجته. إنها جميلة ولها صوت آسر. 

أعرفها يا أبي. ولكن هل تغئني؟ 

- كفيروز تماماً. لطالما غنتت لنا أغنياتها الجميلة, وكم 
كانت أمك تطرب لها. «احترت,. مهما حاولت إخفاء آثار 
أمي أجد تمة آثاراً جديدة تنبع في مكان آخر». 

لا بأس يا بابا. سنذهب. 

في الساعة العاشرة لم أذهب إلى الجامعة. ذهبت إلى 
السينما وحضرت من جديد فيلم «رجل وامرأة» 
وأخذت أقلب في ذهتي المشاهد التي لفتت نظره. كان 
البطلان في مأساة حقيقية. كلاهما يحب شريكه. 
وكلاهما أنجب من شريكه الحبيب ولداً. والولد أشت آثار 
الشريك الراحل التصاقاً بالشريك الحي. ومع ذلك 
يتجاوزان كل هذا. ويلتقيان أخيراً وقد صب كل منهما 
حبه القديم في وجه حته الجديد. 

أجل يا أبي. فيلم رائع. فيه الحياة هي الأقوى من 
الموت رغم أن الموت غياب أيدي عن الحياة. 


تركت السينما ظهراً. مشيت وحدي في الشارع الذي 
أخذني فيه عندما حضرنا الفيلم معاً. كان المطر يهطل 
خفيفاً ناعماً. ولم يكن الجو بارداً. مشيت حنتى 
«الكافدروا» دخلت المطعم دون قصد مني. كان هادثاً 
جداً وشبه فارغ من الناس. جلست إلى طاولتنا التي 
سبق أن أخذني إليها. صفقت للنادل. اقترب. إنه غير 
الذي رأيناه في تلك السهرة. قلت له بلهجة حاولت أن 
تبدو طبيعية: 

زجاجة بيرة من فضلك. 

انحنى. ثم انسحب. 

بعض الطاولات شيّئت لحفلات غداء قد تبدأ بعد 
ساعة أو أكثر. وهناك طاولات أخرى حول كل واحدة 
منها اتنان «رجل وامرأة» ما أروع هذا الفيلم.. 

عاد النادل بزجاجة البيرة وقتحها. أخذ كأسي بيده 
الأخرى وصت البيرة فيه «ربما هذه هي العادة»., إذا 
كانت المرأة وحيدة فالنادل هو الذي يصب الكأس. وبعد 
أن صت الكأس سأل بطريقة مهذبة عما إذا كنت أنتظر 
أحداً. هززت رأسي بالنفي فانسحب دون أن يتفوه 

لا أدري السبب. كانت أعماقي داكنة. هل هو تأثير 
الفيلم. وكنت أشعر بأنني وحيدة. وحيدة. وتمئيت لو 
كان معي. يعتني بي هوء. يصتٍ لي كأسي هوء وتساءلت 


كيف تجرأت ودخلت هذا المكان وحدي. تلقتُ حولي. لا 
شك في أنتني لفتُ نظر الموجودين. كان بعضهم يتطلع 
نحوي بين القينة والفينة. ولا شك في أنهم تساءلوا 
كيف تجرأت فتاة أن تدخل وحدهاء وتطلب شراباً 
وحدهاء. وتشرب وحدها. ولكن لو أنهم يعلمون أنني 
أستعيد ذكريات أجمل ليلة في حياتي. ها قد أصبح لي 
ذكريات أعيشهاء ذكريات تشدني إلى أمكنتها. وأحسست 
كما لو أنه بجانبي الآن يحدتني, ويغمرني بالحب. إنه 
يحبني. ولكته لا يجرؤ كما لا أجرة أنا على البوح. وإلا 
فلماذا طلب أن أناديه باسمه المجزرد؟ آه ليتني تمالكت 
نفسي تلك الليلة واستطعت أن أحسش بما حولي. ثراه 
عانقني كما عانقته منذ زمن عندما عاد تملاً لأول مرة 
بعد وفاتها؟ تراه اندسش إلى جانبي في الفراش وشد 
جسدي إلى جسده؟ ما أغباني كيق لم أشعر بشيء؟ لقد 
عزاني بيديه كما عزيته أنا. وحملني إلى سريري 
بذراعيه كما استطعت أنا أن أفعل ذلك معه. ولكن هل 
تابع ما فعلتنه أنا به, حتى الآن لا ييدو عليه أنه فعل 
ذلك. أمح هل له القدرة على إخفاء مشاعره ما دمث تملة 
وشبه ميتة, كما كان هو من قبل تملاً وشبه ميت. 

تناولت رشفة من كأس البيرة «كوني حذرّة حتى لا 
تدوخي ستذهبين إلى البيت وحدك». 


ما زلت أذكر كيف لامست أصابعه فخذيّ وهو يسحب 
عنهما الجوربين. ما زلت أذكر كيف لامست رؤوس 
أصابعه ظهري وهو يسحب سخاب الفستان. وقتها 
اقشعرز بدني وتمتيت أن يأخذني بين ذراعيه لأضع 
لساني في فمه. ولكن با إلهي. كيف فقدت الإحساس 
بالأشياء. ليتني لم أشرب كثيراً.. إنها المرة الأولى التي 
ذقت فيها شراباً بحياتي. لم أكن أدرك أن زجاجتين 
ستسيطران عليء ستأخذان مني إحساسي بلمسي 
للأشياء. قال هو إنها لن تؤذيني. هل تعقد أن يفعل بي 
هكذا ليسرقني كما سرقته قبل ليالٍ؟ أتشتهيني وتخاف 
أن تبوح كما اشتهيتك وأخاف أن أبوح. يا أبي. 

يا حبيبي متى نجرؤ ونتصارح؟ متى نجرؤ ويكشف 
كل منا للآخر نداءات قلبه؟ أحسست بنشوة في 
أعصابي, وخفت أن أتابع الشرب فتفحت التادل الدراهم 
وأسرعت إلى البيت. 

في البيت وجدته ينتظرني. وكانت الساعة تشير إلى 
الثانية والنصف. قال: 

تأخرت يا حنان. هل كنت في الجامعة؟ 

لا. كنت في السينما. 

في السينما؟ فيلم آخر؟ 

لا. «رجل وامرأة». 


«رجل وامرأة» مرّة ثانية؟ 


- أجل مزة تانية. أردت أن أعيد النظر في مشاهده 
بعد أن فهمته منك جيداً. ضحكء تم أردف: 

- فيلم رائع. أليس كذلك؟ 

جدأً يا أبي. الحياة تنتصر على الذكريات دائماً. 

وكان يجب أن أقول له أيضاً إنني ذهبت إلى 
الكافدروا, فأردفت: 

- عندما خرجت من الفيلم وجدت نفسىي في الحالة 
ذاتها الني وجدت نفسك فيها عندما خرجت منه. 

- لو كنث معك لأخذتني إلى مكان ما وتناولنا طعام 
الغداء. 

- فعلت ذلك وحدي يا أبي. 

نظر إلى مدهوشاً, مستغرياً. فتايعت: 

- ذهبت وحدي إلى الكافدروا وجلست في المكان 
نفسه الذي جلسنا فيه معأ وطلبت بيرة أيضا. 

- يا إلهي. هل شربت بيرة؟ 

- أجل. ولكن ليس كثيراً.. لأنك تراني قد عدت 
وحدي. 

- ولكن كيف خطر في بالك أن تذهبي وحدك؟ ماذا 
سيقول الناس الذين يعرفونك؟ 

- لا يهقني الناس يا بابا. أردت أن أستعيد ذكريات 

إلى هذا الحد أنتٍ معجبة بتلك السهرة؟ 


كقيرا يا'أبن: 

أوه. سنكررها دائماً متى تشائين. 

إنها أجمل ليلة عشتها في حياتي. 

اقترب منيء, وضقني إلى صدره: 

أواه يا حتان. كم أحبك. كم أتمتى أن تكوني سعيدة 
أكثر. 

أنت سعادتي يا عزّت. 

أنا جائعة يا أبي. 

أخذني من يدي إلى غرفة الطعام. وسرعان ما غرقنا 

في المساءء قال لي: 

- كوني عروسة. كما كنت تلك الليلة. 

شررت. وكنت بين يديه في ما بعد أجمل وأحلى. 
كان قد هنف يطلب سيارة أجرة, فنادانا بوقها بعد 
قليل.. هبطنا الدرج وقد تأبطث ذراعه. وعندما ضمنا 
مقعد السيارة الخلفي قال للسائق: 

- شارع بغداد. 

انطلقت السيارة بنا. ولم تمض دقائق حتى كنا في 
عيادة الدكنور فؤاد. كان الطبيب ينتظرنا وسرعان ما 


انتقلنا إلى سيارته. في الطريق تعاتبا. تم التفت الصديق 
إل شاكراً لي إخراج أبي من عذلته الطويلة. 

وقفنا أماح بتاء شاهق. وعندما ترجلنا من السيارة 
قال الدكتور فؤاد مخاطباً أبي: 

- ستتعب كتيراً يا عرّت. المصعد لم ينته بعد, 
وستصعد هذه الطيقات السبع. 

صاح أبي: 

- يا إلهي! كل هذه الطبقات؟ 

أجل. أنا شخصياً اعتدت ذلك. حنان صبية تستطيع 
أن تقطع الدرج ركضاً. أما أنت فكم آسف من أجلك. 

قال أبي متحتياً: 

- مسكين يا فؤاد. أنا شاب أكثر منك. هيا. 

أخذنا نصعد الدرج. وفوجئنا أنني أنا التي تعبت وما 
إن وصلنا الدور الثالث حتى كتت ألهث. لمحت نظرات 
الشك في عيني الطبيبء بينما قال أبي مازحاً: 

حتان. يبدو أنك أكبر منا نحن الاثتين. ماذا بك يا 
أبنتي ؟ 

لم أقل شيئاً بينما كنا نصعد بقية الدرج. وفجأة لم 
أعد أتحفل. صار جسدي يرتجف. وأخذ العرق يتفصد 
من جبيني. جلست على الدرج تم خرجت الكلمات من 

- يا أبي أكاد أختنق. 


أسرع الدكتور فؤاد وصار يفرك جبيني وعنقي 
بأصابعه. ولم تمض دقائق حتى استعدت نشاطي, 
فعاودنا الصعود ببطء أكثر. وعندما وصلنا باب المنتزل, 
صاح أبي: 

يا أخي أنت ساكن في السماء! 

- يا شيخ ما زلث شاياً وتريدني أن أسكن في السماء؟ 
لعن النّه المصعد. وعدونا أن يكون جاهزاً للعمل يوم 
أمس, وكنت أتوقع أن يحملنا بثوان إلى هنا. ولكن 
زيارتكما المقبلة ستكون مريحة لأن المصعد سيكون قد 

فتحت الخادمة لنا الباب. ثم أطلّت زوجة الدكنور 
ترحب بنا. قبلتني وأنا ما زلت ألهث. همسث: 

أنتِ تعبت من الصعود. الحق معك. ولكن إذا أطللت 
من الشرفة فستنسين كل هذا التعب. 

أسرعت إلى أول مقعد صادفني. كنت تعبة للغاية 
حتى كدت أسمع وجيب قلبي. وظللت ألمح نظرات 
الشك في وجه الطبيب. وأردت أن أرهف السمع لحديقه 
مع أبي. لكن السيدة قالت: 

- صرت جميلة يا عزيزتي. منذ زمان طويل لم أرك. 
إنك تشبهين أمك كتيراً رحمها اللّه. 

وتذكرت عندما كانت تزورنا مع زوجها وتستقبلها 
أمي. كانتا صديقتين حميمتين ولكن لم أحضر جلسة 


من جلساتهم.أحياناً كنت أقدم لهم القهوة, وأحياناً لا 
أراهم أبدا. 

حتى الآن لم أستطع أن أتفوه بكلمة. مازلت تعبة, 
ومازال وجهي ينضح عرقاً. اقترب الطبيب مني أخيراً. 
قال: 

قفي قليلاً يا حنان. 
بحنان حبيب,. وضع الطبيب يده تحت نهدي الأيسر تم 
انحتى قليلاً وقرّب رأسه من صدري ثم ألصقني بخده 
يصغي بأذنه. بعد لحظات أبعدني عنه وطلب إلى 
الجلوسء وزمَ شفتيه. ثم أخذ يدي وأمسك بمغصمي 
وهو ينظر إلى ساعته. أخيراً قال: 

حنان, ستأتين غداً إلى عيادتي. قلبك متعب. 

فوجئت وتخيلت أن غمامة مفاجئة غظت وجه أبي. 
لكن الطبيب تابع: 

لا تخافي, ليس الأمر خطراً. ولكن يجب أن أفحصك 
وأقرر لك بعض الأدوية. 

صمت قليلاً. خيّم على أبي والسيدة قلق ظاهر. تم 
سألتي: 

- هل شعرت بمثل هذا التعب قبل هذا اليوهم؟ 

لا. أبداً. 


عندما تتعبين هل تشعرين بدوار؟ 


دكتئور أنا لا أتعب أبداً. 

وتذكرت عندما كنت مضطربة وأنا ألقتصق بجانب أبي 
قبل أيام,. وكيف وضع أصابعه مصادفة جهة قلبي 
فسألتي إن كنتت أشعر بضيق ماء ورجاني أن أخبره إذا 
انزعجت من أي شيء. ولكن كيف سأفسر ذلك للطبيب؟ 
كيف أذكر له أن قلبي يضطرب كثيراً كلما فكرت في 
أبي: أو لمست بده أو تمتينه أن يأخذني بين ذراعيه؟ 

عاذ" العليية نسال: 

- في الجامعة متلاً هل تمارسين رياضة. هل 

أنا لا أمارس رياضة ولا أركض وفي الجامعة لم 
يحدث لي شيء. 

التفت نحو أبي: 

- عزت. هل أجريتم لها عملية ونزعتم لها لوزتيها؟ 

- أيوه. هذا منذ زمن بعيد. 

- قبل العملية, هل كانت اللوزتان تلتهبان كثيراً. 

كثيراً جداً. وهذا ما دفعنا إلى أن تجري لها العملية. 

آه. بسيطة, يسيطة. 

ويبدو أن الطبيب قد شعر بأن جو الجلسة أصبح 
تقيلاً. فأراد أن يغيّر دفة الحديت. فعاد يقول: 

بسيطة يا حنان. لا تتسي غداً في العيادة. 


تم التفت نحو أبي: 

تعال يا عرّت, ألا تريد أن ترى الشقة الجديدة. 

تبعتهما مع السيدة. كانت شقة جميلة حقا. كل الغرف 
مفتوحة بعضها على بعض ما عدا غرف النومح.. صالونان 
كبيران. غرفة المكتبة في صدر المنزل. نوافذها على 
شرفة واسعة. غرفة الطعام إلى الطرف الآخر من 
الصالونين وكان الأتات على الطريقة الإيطالية جميلاً 
ومريحا. قال أبي معلقا: 

- والته يا فؤاد أنا أحب بيتي. ولكن أصبح بحاجة إلى 
إعادة نظر في تقسيماته. 

- عندما تثقرّر ذلك قل لي. سآتي لك بصديقنا الفنان 
غازي,. هو الذي رسم ديكور هذا البيت وأشرف على 
تنفيذه. 

قال أبي: 

- في الواقع هذا الأمر عائد إلى حنان. 

وتطلع نحوي ثم أردف: 

- هي أيضاً مهنتدسة ديكور. قبل أسابيع أعادت تنظيم 
البيت على شكل جديد كل الجذة. 

آه. تذكرت. للاحظت ذلك عندما زرتك. 

والتفت نحوي متابعاً حديته: 

أنتٍِ صاحبة ذوق رفيع يا حنان. 

وأشار بيديه نحو الأتات, تم قال: 


- قولي لنا ما هو رأيك في كل هذا؟ 

في غاية الذوق دكتور. 

واقنرب من زوجته. تم قال: 

- في الواقع يا حنان الفضل في ذلك للست. هذا 
الأثاث كله هي النني اختارته. 

طبعاً ذوقك جميل يا سيدتي. 

وتقدح الطبيب إلى مكتبه. تم قال: 

أما المكتبة والمكتب فأنا صاحب الاخثيار فيهما. 

ثم فتح النوافذ على الشرفة الوسيعة. أطللنا متها 
فإذا بدمشق أمامنا كالكف حتوناً وهادئة وأنوارها 
خافتة. صاح أبي: 

يا له من مشهد. 

قالت السيدة: 

قلت ذلك لحنانء إنها لو تطلعت من الشرفة لنسيت 

ودون أن أشعر وضعت يدي على قلبي «أيها الأبله 
ماذا بك» كانت ضرباته مازالت سريعة. وشعرت بأن 
أحد العروق لا ينفذ منه الدم جيداً. لم أقلق فأنا لم أشك 
شيئاً منه قبل هذه اللحظات, ولم أشعر بأي تعب يدل 
على أن ثمة ما يضايقني فيه. 

عدنا إلى الصالون. وجلسنا. ثم أخذت الأحاديث تترى 
من السياسة إلى قضايا البعض الخاصة. أما أنا فقد 


أخذت أبتعد قليلاً قليلاً... عت على صدري أداعب 
شعره الغفضي, أتلعقس ظهره. وصدره الكتيف الشعر. 
أتمشّح به كالقطة الأليفة «لا يهم العالم إذا كنت معي.. 
لا تهم الزلازل. ولا العواصف ولا الغابات المتوحشة إذا 
كنتت معي. حبيبي أنت وشهوتي الأبدية. حنيني وحده. 
حبي وحده. إحساسي بالوجود وحده. سعادتي أنت, 
أرهف السمع لوجيب قلبي. إذا اهترأ قلبي فلأنه يخفق 
بحبك. وإذا صمت لساني إلى الأيد. فقد صار كذلك من 
كتيرة ما لهج باسمك. عزت يا سيديء يا حبيبي. متى 
تأخذني بين ذراعيكء. تطويني على صدرك؟ تصعد إلى 
جانب جسدي العطشان عارياً تحت اللحاف...». 

وقاطعتني السيدة: 

حنان, أنت لست معنا. هل قلقت من كلام فؤاد؟ 

أبداً. أبداً. 

- لو تعرفينء هؤلاء الأطباء يجعلون من الحبة قَبَة. 
صارت عادتهم هذه فلم يعودوا يفرزقون بين الغريب 
والقريب. لا تخافي با عزيزتي. 

فقال الدكتور فؤاد موجهاً الحديث إلى زوجته: 

- من قال لك إنها خائفة؟ حنان تعرف أن الأمر بسيط 
للغاية ولا داعي للقلق. بعض العقاقير ويتتهي الأمر. 

قلخة: 


أنا لست خائفة. لم أفكّر فى الأمر. 
قالت السيدة: 

لكنك كنت شاردة. 

«لو تعلم ما الذى كنت أفعله بك. 
آه يا أبى, أكاد أجنّ بك». 
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هذا الصباح. حاول أبي مراراً أن يُخفي قلقه. لكن 
عينيه كانتا تفضحان ما يعتمل في صدره. أخيراً قال: 

وأنت صغيرة, لوزتاك أهلكتانا. 

أنت خائف يا أبي. 

آه يا حنان لم يعد لي سواك. 

أخذت يده إلى فمي ورحت أداعب أصابعها بشفتي. 

- لو كان الأمر خطراأً لشعرت بذلك أنا. لم أشك شيئاً 
طول حياتي. لم أذكر أنتي شكوت حتى ألم الرأس. 

قرَبني منه. ثم وضع يده على قلبي. 

لقد شككت,ء منذ أيام شككت. دقاته ليست طبيعية. 

والآن. 

الآن يا حنان قلبك ليس طبيعياً. 

كان الجزع هذه المزة قد بان واضحاً في عينيه. وفي 
اضطرابه. فخفت. «ما هذا الذي تسلل إلى صدري 
فأصاب قلبي بهذا السوء؟». وخفت أكثر ما خفت على 
أبي,. كان كطفل مرعوب: 

يا أبي لا أظن أن في الأمر خطراً. فؤاد كان طبيعياً 
جداً عندما تحدث في الموضوع. ثم هذا المساء سنرى. 


غامت عيناه وأجابني بكلمات مرتجفة: 

احذري. إذا حدث لك شيء فسوف أموت من 
الحزن. لا بل أصدقك القول إنني سأضع حداً لحياتي 
على الفور. 
أعصابي اليأس. على العكس يجب أن تهون الأمر علي. 

ويبدو أنه أدرك خطأه. فأراد أن يتبدل على القور, 
لكنه لم يستطع. كان خائفاً كطفل وحيد في غابة 
موحشة. قال هامساً: 

- متى سنذهب لزيارة فؤاد. 

- ليس الآن. اذهب إلى مكتبك. وفي المساء ستذهب 
معاً. 

- كما تريدين. هل ستذهبين إلى الجامعة. 

قد أذهب إذا وجدت استعداداً تفسياً لذلك. 

- أوه؛ اذهبي إلى أي مكان. رقؤحي عن نفسك يا حتان. 
ثم مد يده إلى حافظة نقوده وأخرج مبلغاً كبيراًء وتابع: 

- خذي يا حنان ضعي هذا المبلغ معك. 

ولكن لست بحاجة إليه يا أبي. لدي ما يكفيني. 

لا. أرجوك خذيه. اذهبي إلى أي مكان. اصرفي هذا 
المبلغ. اشتري شيئاً لك. اشتري هدية لي. انظريء السماء 
صاحية. 


«يا إلهي. كان جزعاً. لا شك في أن فؤاد صارحه 
بحقيقة ما.... هل قلبي خطر إلى هذا الحد؟». 

كما تريد. 

أخذت المبلغ من يده. عانقني, وأحنى رأسه ليقتلني, 
فأدرت شفتى إلى فمه. كانت شفتاه حارّتين. ثم جر 
خطواته نحو باب المنزل كفارس مهزوم. 

وضعت يدي على قلبي «آه ما الذي حدت لك؟ انسي 
ذلك الآن». 

عدت إلى المبلغ: تلاثمئة ليرة. 

هذه أول مرة آخذ فيها مبلغاً مغل هذا. 

ارتديت ملايسي ونزلت إلى السوق. كانت الشمس 
تغمر شارع الصالحية. وقد خرج الناس يتدفأون 
ويتسكعون أمام واجهات المحالٌ التجارية. 

كنت أخطو ببطء. 

«قلبى.. أيها اللعين». 


وأقفت "مام معان بعلب اخرطة «ويظاك الغدق .على 
بضاعته: «أول ما سأشتريه ربطات عنق لك يا أبي». 
دخلت المحلء وقلت للبائع الشابّ: 

- من فضلك,ء أرني تشكيلة من ربطات العنق. 

وبحركات تمتيلية فرد أمامي تشكيلة واسعة, اخترت 


لأبي ثلاثاً منهاء فوضعها الشاب في علبة أتيقة وربطها 


بشريط أبيض. تم دفعت إلى الصندوق ستين ليرة, 
وخرجت فرحة. سيحت أبي ربطات العنق هذه. لقد 
راعيت سِته ومركزه الاجتماعي. 

تابعت مسيري إلى محال أخرى. اشتريت حذاءٌ بني 
اللون ومحفظة جلدية مشابهة. ولم أنش أم حسن 
فاشتريت لها إيشارباً أبيض. 

في طريقي إلى المنزل خطرت لي فكرة, فوقفت أمام 
مطعم «أبوكمال» وأوصيته يإعداد فرروجين مشوتّين, 
وأعطيته عنوان المنزل, وطلبت إحضارهما في الساعة 
التانية والنصف, ثم عرّجت على محل لبيع الزهور, 
وطلبت أن يصنع لي باقة من جميع الورود ما عدا 
الزنبق والبنفسج. ثم حملت الباقة وأوقفت سيارة أجرة 
واتطلقت إلى المتزل. 

عتدما وصلت أخفيت الأشياء التي اشتريتها. وقلت 
لأم حسن: 

اتفرجت أساريرها. اقتريت. 

وفردت الإيشارب. 

اله يرضى عليك با ابنتي. 

اقتريت مني وقبلتني بحنان. ثم همست: 


أمى حسنء. عندنا أتاس على طعام القداء. اذهبى إذ 


. 


ولكن لم أفعل شيئاً بعد. 

- هذا أفضل. لأتني سأجلب الطعام من المطعم. 

- كما تريدين يا ابنتي. شكرأ لك على هديتك. الله 

نظرت إلى الساعة. كانت الثانية عشرة والتصف. 
أجلت طزفي في الصالون فلفتت نظري صورة أمي. 
أخذتها من مكانها وأسرعت فأخفيتها في خزانة 
ملابسي. عدت ووضعت وعاء الورد في مكانها ثماماً 
ورحت أصف فيه الأزهار المختلفة الألوان. وتطلعت بعد 
ذلك بارتياح: «لقد أزلت آخر أتر لك يا أمي. اعذريتني. 
يكفي أبي هذا الحزن الطويل». وأخذت أورّع الأزهار 
في أنحاء المنزل. في غرفة الطعام, في مكتبه. في 
غرفة نومه. في غرفتي. حتى في المطيخ. ثم أعددت 
بعض المقتّلات وصحناً من السلطة. وأخذت أعيد النظر 
في كل ما فعلت. وتساءلت ماذا سيقول إذا لم يجد 
صورة أمي؟ «لا. لقد آن الأوان لترفعي ظلك الميت عن 
هذا البيت». بعد أيام سأضع في مكانها إحدى الصور 
التي تجمعني وإيّاه. لدي الكتير متهاء هذا البيت أصبح 
لي وحدي. نظرت إلى الساعة, كانت تقترب من الثائية. 
هتفث للمطعم أذكرهم بإحضار الفرزوجين في الوقت 


الذي حددته. تم أسرعت نحو الشرفة أرقب مدخل 
الشارع. «يا أبي, سأنقذك حتى من الخوف على». وأطل 
أخيرا. يبدو أنه ترجل من السيارة في أول الشارع 
فالشمس مازالت تسطع على المنازل والطرقات. أخذ 
يقترب وعيناه ترقبان نوافذ بيتنا. لمحني في الشرفة 
فابتسم ورفع يده محيياً. عندما ولج مدخل البناية, 
أسرعت إلى الباب وفتحته له وما إن أغلق الباب خلقه. 
حتى ضقني إلى صدره. ثم انتيه إلى الأزهار الموزّعة 
في زوايا الصالون. ضحك: 

- الشمس تنيئ بالربيع. سيقت الشمس يا حنان. 

لف يده على خاصرتي وتقدم بي: 

- ها. ترى ماذا صنعت لنا 5 حسن ؟ 

5 5 حسن ذهيت با أبي. 

تطلع إلى مستفسرا. 

لا. ليس هناك ما يشغل بالك. أنا طلبت منها أن 
تذهب لأنني قررت اليوم أن أَعِدَ لك طعام الغداء. 

رمقني بارتياح. 

- يا حناني الوحيد. 

جلس على المقعد المواجه للمذياع. وأخذ يحدق في 
الأزهار. كنت أراقب نظراته. تظاهر بعدح الانتباه إلى 
مكان الصورة. فشعرت باطمئنان بالغ يغمر كياني. 


وقف. اتجه نحو غرفته, تم عاد بعد قليل وقد خلع 
ملابسه وارتدى منامته. منذ رحلت أمي لم يفعل ذلك, 
فأدركت أن جميع الجدران قد انزاحت من طريقي. 
ذهب إلى الحقام, فأخذت المنشفة وانتظرته كما كانت 
تفعل أمي في القديم. أخذ المنشفة من يدي ومسح 
وجهه. ثم يديه. تقدم نحو غرفة الطعام في الوقت 
نفسه الذي قرع فيه الجرس. عرفت أن الفرزوجين قد 
وصلا. تركت أبي وفتحت الباب فأخذت الفرّوجين من 
الصبي الصغير وأسرعت بهما إلى المطبخ. وسرعان ما 
حملتهما قي الأطباق إلى أبي. 

تطلع إلى ضاحكا: 

يا سلاح. رائحة الفراريج تفتح الشهية. 

جلست بالقرب منه وشرعنا نأكل. سألني: 

- هل خرجت؟ 

أوه. ما أروعك. 

أتيت يهدايا لك. 

ولمحت فرح الأطفال في وجهه. 

- و بهدية لأم حسن. 

الاح تحسية أنكياً: 

أجل. إيشارب أبيض. 

لا شك في أنها فرحت به. ماذا اشتريت أيضاً؟ 


اشتريت أشياء كثيرة. 

إذن هيا لتسرع. أشتاق إلى هداياك. 

أوه. 

وضعت يدي على يده. 

كل أولا. 

ضحك, وصار يلتهم الفزوج بسرعة. 

بعد قليل. كنا مع في الصالون وقد حملت الغلب بين 
يدي. همست: 

هذه هديتك. 

أخذ العلبة من يدي وفك شريطهاء تم سحب ربطات 
العنق. 

- مدهشة! ذوقك مدهشى يا حنان. 

وربط إحداها على أصابعه. 

- ما أروعك. كان يجب أن أتركك تختارين ريطات 
عنقي منذ زمن طويل. 

وضع الأولى جانباء ثم عقد التانية. 

يا الله ما أروع هذا اللون. 

فعل بالثالتة أيضاً ما فعله بالا ثنتين. 

هذه أجمل التلاث. إنها تليق بالطقم الأسود. أجمل 
ما فيها هذا الخط الأحمر الدقيق على لون أسود غامق. 

وضع التالقة إلى جانب الاثنتين. وفتح لي ذراعيه. 


-انت مدهشة يا حنان. 


فركضت أدفن وجهي في صدره ورحت أتمرّغ فيه 
بلدّة نشوانة. 

وأنت أين أشياؤك؟ 

وعندما فتحت الغلبتين صاح: 

رائعة, رائعة. 

تم ترك هذه الأشياء. وأخذني من يدي إلى مكان 
الصورة حيث وضعت الورد, فارتجف قلبي, وخفت أن 
يسألني شيئاً. ماذا سأقول له؟ سأصارحه. سأقول له: 
كفى لها هذا الجلوس الطويل قي هذا المكان, لقد آن لها 
أن ترحل عن قلبك إلى الأبد. عامان طويلان وأنت 
تحدّق فيها وهي تكاد تسخر منك في إطارها الأسود. 

ولكنّ أبي لم يفعل شيئاً. بل أخذ وردة واحدة وقدمها 

- كم أشكرك على هديتك الرائعة. 

أخذت الوردة وضممتها إلى صدري. أخيراً انتصرت. 
توقعت أن يأخذني إلى غرفته, يقتلني. يضقني طويلا 
إلى صدره., وفوجئت وهو يقول: 

أنا بحاجة إلى الراحة قليلاً. إذهبي إلى غرفتك 
وارتاحي. في المساء لدينا موعد عند الدكتور فؤاد. 

لم أقل شيئاً. 

ايتعدت عنه بينما كنت أحشى بخطواته تبتعد أيضاً. 


دخلت غرفتي. 

تطلعت إلى الوردة بحنان «هي قبلته الأولى. من قال: 
عندما يعطيك حبيبك وردة قفقهي قبلنه الأولى؟». 
وضعت الوردة على فمي, أخذت أتلمس أوراقها بشفتي 
ولساني وأستتشقها بقوة. أحسست رائحة عرقه تمتزج 
بأريجها. استلقيت فوق سريري والوردة بين يدي, 
ألامس أوراقها بأصابعي حيئاً وبشفتي حيناً وبأجفاني 
كينا اخ 

«يا أبي. يا حبيبي الوحيد. هي قبلتك الأولى إذن, 
منى ستعتصرني بين يديك, متى ستأكلني بشفتيك؟». 

وتذكرت صورة أمي. فأحسست بانهيار في داخلي. 
قمت إلى خزانة ملابسي. وأخرجت الصورة. كنت أود3 
أن أقول لها أشياء كتيرة, لكنني لم أستطع أن أتفوه 
بكلمة واحدة. أعدتها إلى مكانها تم أخرجت «ألبوم» 
الصور الذي أحتفظ به. ورحت أقلبه قطعة قطعةً حتى 
رأيت صورة مناسبة لي مع أبي تجمعنا أمام بحيرة 
متألقة في مدينة المعرض. أعجيتني الصورة. كان 
يمسك بيدي وينظر إلىء بينما كانت نظراتي متجهة إلى 
آلة التصوير. 

تطلعت إلى الصورة, ثم إلى الوردة التي ما زالت في 
تا الأخرى وهمست: 

-يا أبي ما يزال لدينا وقت طويل. وسوف ترى. 


أعدت الألبوح إلى مكانه, ووضعت الصورة بالقرب من 
المصباح الكهريائي. ثم استلقيت فوق السرير والوردة 
على صدري. وسرعان ما غفوت. 

استيقظت بعد ساعة تقريباً. مازال نور النهار يغمر 
الغرفة. خلعت فستاني الذي تجقد وارتديت منامتي. ثم 
وضعت الوردة في كأس صغيرة وغمرتها بالمياه. وعدت 

لم أنم. أخذت الصور تثوالى في رأسي «ماذا لو كانت 
حال قلبي خطرة؟». 

وحاولت أن أبعد عن ذهني فكرة الموت, لكنها ألخكت 
على إلحاحاً شديداً: ماذا لو مث فجأة؟ سيصبح أبي 
وحيداً. سيضطر إلى أن يأتي بامرأة لتعتني به. لا. لن 
أسمح لامرأة غريبة بأن تطأ عتبة هذا البيت. هذا بيتي. 
وهو أبي, وحياتي وحبي الوحيد. لن أسمح لامرأة بأن 
تأخذه مني. ولذا يجب أن أعيشء أن أعيش طويلاً إلى 
سأرعاه إلى الأبد. ولن تأخذه امرأة مني. سيظل لي. لا 
خطر عليك أيها القلب, أليس كذلك؟ ووضعت كلتا يدي 
على قلبي «قل ليء حدتني, هل تعاني مرضاً خطراً؟ هل 
ستودي بي؟ هل ستفرزق بيني وبينه؟ سأكرهك إن 
فعلت ذلك, سأخنقك أنا قبل أن تخنقني». 


ولم أتمالك نفسى. 


فأخذت الدموع تتساقط من عينى.. تم رحت أجهش 
ببكاء طويل. 

أرهقت. قمت إلى المغسلة وغسلت وجهي مراراً. 
أخذت الشمس تغيب خلف غيم أسود راح يملا الأفق. 
وهت هواء بارد وصار يلسع وجنتيء. فغمرني حزن طاغ 
«كيف سأفقد هذه الحياة؟». وفجأة سمعت طرقاً خفيفا 
على الباب فركضت «يا إلهى. لقد جاء. لقد جاء». 
وتسهقرت عند اليبياب كأن قدمي التصقنا بالأرض «لا. لن 
أفتح له. سيرى حالتي. سيلمح آثار الدموع في عيتي. 
سيؤذيه منظرى. لا. اذهب. لن ترانى الآن». 

لعله ظنّ أنني مازلت نائمة, إذ لم يعد يطرق الباب. 
متسائلة «إلى أين خرج؟». ولم أشأ أن أناديه. الأفضل 
أن لا يراني بهذه الحالة السيّئة. عدت إلى الصالون. كان 
ما يزال مكان الصورة القديم يجذب نظري, فلمحت 
ورقة قد أسيدت إلى آلة الهاتف فاقتربيت منها. إنه 
خطه. 

«سأغيب في المكتب حتى الثامنة. أرجو أن تكوني 
جاهزة في هذا الوقت لنذهب معاً إلى الدكتور فؤاد. لك 


حبى »© . 


«حبك, أي حب تعني, حب الأب لا, أنا متيزعة به 
لابنيك. أريدك أن تعشقني, تشتهيني, تتمئاني عارية, 
تلغي غرفتي الكئيبة هذه. تجعل غرفة نومك غرفة 
نومي. متى تحس يا أبي؟ متى؟». 

وخطوت نحو غرفتي والورقة بيدي «يجب أن أعرف 
أشياءه الصغيرة, ذكرياته...». أخرجت الوردة من كأسها 
ومسحت عن غصنها بقايا الماء.ء تم تتاولت دفتري 
الصغير حيث أجمع قصائدي, ووضعت الوردة والورقة 
بين صفحتين من صفحاته ثم أغلقته وأعدته إلى مكاته. 
نظرت إلى الساعة. إنها السادسة والنصف. يا إلهي. 
سأقضي وقتاً طويلاً وأنا أنتظره. خرجت إلى الشرفة. 
عدت إلى غرفتي. خرجت إلى الشرفة المطلة على 
الشارع. عددث الشجرات الصغيرة المزروعة في طرفي 
الرصيفين. ولأول مرة عرفت أنها عشرون شجرة. عدت 
إلى مكتيه وأخرجت أحد كتب نزار قباني ففتحته 
وقرأت قصيدة: 

«دخُنْ 

لا أروغ من رجلٍ 

يَفنى في الركن 

ويُفنيني 


تحميني». 

يا نزار ما خطر في يالك فتاة تعشق أباهاء تشتهيه., 
تتمئاه. تحب ولداً منه؟ 

أعدت الكتاب إلى مكانه. تناولت سيجارة من علبة 
المكتب فأشعلتها. صرت أراقب دخائها وهو يتصاعد. ثم 
أطفاتها في منتصفهاء ودفنتها في رمادها. خرجت إلى 
الصالون. حاولت ترتيب الورود من جديد.ء أشعلت 
المذياع. أطفأته. أشعلت التلفزيون2. كم هو سخيف. 
أطفأته. اقتربت من الهاتف. ومن غير ما شعور راحت 
تعبث أصايعي بأرقام مكتبه «لماذا لا أكلمه؟». رفعت 
السماعة. وضربت الأرقام. واحد. ثلاتة, واحدء صفر. 
صقر الهاتف قليلاً. تم سمعت صوته دافئاء مقل كانون 
الثار في ليالي الشتاء. 

- المحامي عزّت؟ 

عرف صوتي؟ 

يا حنان. متى استيقظت؟ 

وتنتكرت. 

- من هي حتان؟ أنا سيدة معجبة. 

- أيتها الشيطانة. صوتكء. أعرفه بين ملايين 
الأصوات. أنت حبيبتي. فكيف لا أميز صوتك؟ 

صمت قليلاً ثم أردف: 

- هل كنت تائمة؟ 


- كنت غارقة في النوم. 

كفت عندك بعد نصف ساعة, هيّئي نفسك. 

- اسمع يا أبي. 

نعم. 

- بعد أن نترك عيادة الدكتور.ء ستلبي دعوتي إلى 
العشاء. 

هذه الليلة..؟ 

أجل. هذه الليلة. 

- سنتحدت في ذلك عندما نخرج من عند الطبيب. 
إلى اللقاء. 

وضع السقاعة. وشعرت بارتياح يغمر تفسي. عدت 
إلى غرفتي وأصلحت من زينتيء وارتديت ملابسي. ثم 
طفقت أقرأ كناباً في علم النقس فلم أفهم شيئاً. أعدت 
قراءة الصفحات مرة ثانية,. ثم تركت الكتاب. عدت إلى 
مكتبه. تركت مكتبه إلى غرفة نومه. أعدت تسوية 
الفراش. شعرت بدفء وأنا ألمس فراشه. ثم عدت 
فوقفت في الشرفة أنتظره. أخيراً جاء. ولم يرني في 
الشرفة, فقد أصبح الوقت ليلاً. عند الباب ضقنيء, ثم 
قال: 

- سنستريح قليلاً. هل تعدين لي فتجاناً من القهوة؟ 

تركته يدخل مكتبه وأسرعت إلى المطبخ. عدت إليه 
بعد لحظات وفنجان القهوة بين يدي. كان يدخن تبغاً 


معطراً. أخذ الفنجان من يدى, وهمس: 

- شكراً حنان. 

بعد قليل مد يده إلى الهاتف, وضرب رقما. 

آلو. فؤاد. أنا عزرّت. هل أنت بخير؟ أنا لا بأسء, أجل . 
سوف نكون عندك بعد قليل. إلى اللقاء. 

أغلق الهاتف, والتفت نحوى: 

حئان هل أنت مستعدة؟ 
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أخذني من يديء وهبطتا الدرج معاً. بدا الجو في 
الخارج يارداً. مت يده منادياً سيارة أجرة. حملتنا 
السيارة إلى عيادة الدكتور. هناك استقبلنا فؤاد مبتسماً 
تم فال: 

- سأكون جاهزاً بعد دقائق. 

كان لديه مريض, اننظرنا حنى خرج. ثم دخلنا 
العيادة. بدأ الدكتور يسألني أسئلة كقيرة وراح 
الكلام إلى أبى: 

- بسيطة يا عرّت. بسيطة. سأتصل غداً بالدكتور 
جوزيف وهو اختصاصي في أمراض القلب ناحجح جدا. 
سأطلب منه أن يحدد لنا موعداً فالأفضل أن يشرف 
على معالجتها هو حتى نكون متأكدين من كل شيء. 
وأعتقد أن الأمر سيكون بسيطاأً للغاية. ربما كان هناك 


ضيق في أحد الدسامات, وهذا المرض هو أهون أمراض 
القلب. ومعالجته بسيطة. 

والقفت الطبيب نحوي: 

- حنان, لا تخافي. ليس في الأمر أي خطر. حكايتك 

«الأمور كلها بسيطة, دائماً يقول عن كل شيء: 
بسيطة ». ْ 

لست خائفة دكنور. 

- غداً سأتصل بكم. وأخبركم عن الموعد الذي 
سيحدده لنا الدكتور جوزيف. لا تهنما الأمر. 

كان أبي يرمقنيء ثم يحدق في الطبيب. 

وحضر إلى عيادة الدكتور فؤاد مرضى آخرون, 
فاستأذتناه. وعندما ضمتنا سيارة الأجرة لاحظت أن أبي 
غارق في التفكير, أقلقته حالتي. قطعت عليه تفكيره: 

- يا بابا أين تحب أن نتناول عشاعنا. 

آه. أنت مصرّة على دعوتك. 

جداً. ثم لا تنس أن لدي دراهم كثيرة. 

ما رأيك لو نؤجل هذه السهرة؟ 

- أبداً يا أبي. أنا مشتاقة أن أسهر معك. سنذهب إلى 
الكافدروا. ما رأيك؟ 

- إذا كان لابدَّ من ذلك فلا بأس يا عزيزتي. 


- من فضلك خذنا إلى الكافدروا. 

التفثُ نحو أبي. لم يكن على عادته. كأن شيئاً غريباً 
طرأ عليه. لا شك أنه يفكر فى.. لا أريد أن أكون سبباً 
في تنغيص حياته. أمسكت يده, فبوغت بي. حملت يده 
إلى صدريء ثم إلى فمي وصرت أقبلها من كل أطرافها. 
كان مستسلماً لي دون أن يتفقه بكلمة. 

وضعتنا السيارة أمامحم الكافدروا. وفرحت عندما 
وجدت طاولتنا الحبيبة فارغة.. وعندما جلسنا قلت: 

- قل ليء تريد شرابك المفضل طبعاً. وأنا سأشرب 
بيرة. أعجبتني البيرة يا أبي.. 

- ولكن ليس من اللائق أن تطلبي أنت. 

دعك من اللياقة. أنا دعوتك, فاترك لي أن أتصرّف. 

كان حزيناً وهادئاً. قال: 

افعلي ما يحلو لك. 

اقترب منا التادل. إنه النادل القديم الذي رأيته أول 
مرة. انحنى أمامنا بعذوبة. طلبت أن يجلب لنا ما أريد, 
وسجل كل ما قلته. 

آتنا بزجاجة ويسكي. 

فأردف أبي: 

- ريع ويسكي. 


وتايعت: 

وزجاجة بيرة. 

قال لي أبي بينما كان النادل ينسحب: 

- لن نسهر كثيراً. وأنت يكفيك قدح بيرة. 

- أوه يا أبي. أنا سعيدة بك. اتركِ الحياة تمضي بنا 
كما تشاء. 

لم يجب. وبدا لي متعباً للغاية. وأحشّشت أنه يزداد 
قلقا. أنا أيضاً خائفة. عاد النادل فتناول أبي زجاجة 
البيرة تم صب لي في كأسيء, كذلك فعل لنفسه قفصت 
كأساً من الويسكيء. قسبقته وحملت كأسي وطرقتها 
بكأسه. 

بصحتك بايا. 

وبدأنا نشرب. كان كتيباً. وكنت أحاول جذبه للحديث 
دون جدوى. 

أمسكة نبدة وهفست: 

عزّت. 

ضحك. تم فقال: 

- تذكرت؟ 

أجل. ألم تطلب مني أن أناديك باسمك المجرد في 
مقتل هذه الأمكنة؟ 

أجل يا حنان. 


رت 

- نعم يا عزيزتي. 

ألا تريد أن ترقص؟ 

- هل ترغبين ؟ 

أخذني من يدي وتقدح بي إلى المرقص,. ولكن 
1 9 كأنتني أراقمص جعة . كان د بطيئاً ومتهالكاً للغاية. 

0 5 

- جداً يا عزيزتى. 

أفضّل ذلك. 

9 ولكن سنشرب كل ما بغي . 

عدنا إلى الطاولة. وأخذ يكرع الويسكىي كعصير 

اقتريت من أذنه: 

أنت قلق على يا أبى: 

حنان لبس لي سمواك. 

للا (فخف.. لقد أوهمك الدكتور فؤاد. 

وحصرطه رأسي 0 كتفه. خمدّ يده وجسش. نبضي . 
أردت أن أخلعه من أفكاره. 


باياء أنا «دوخاتة». 

- ما أحلى هذه الكلمة تخرج من فمك كالسحر. قوليها 
مرة تانية. 

دوخانة يا يابا. 

- وأنا بدأت الدنيا تدور بي. 

العيون تلتهمنا يا عزيزتي. 

يا مجنونة نحن في محل عاخ. 

إذأ قُمْ. خذني إلى البيت.. لن يرانا أحد هناك. 

ضحك فيما كان يصفق. اقترب النادل مناء فأمسكت 
بيد أبي وقلت: 

أنا سأدفع. 

وتركني أدفع الحساب. تم خرجنا. وفي المقعد 
الخلفي من السيارة ألقيت رأسي على كتفه. 

أنا مشتاقة إلى البيت. لن يرانا أحد هتاك. 

لم يجب . قلت: 

لن أقول للشرطة شيئاً. وأنت؟ 

لم يجب. بل ضغط بخذه على رأسي. ثم أمسك بيدي 
وحضتها بين كفيه. 
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صرت أحب هذا الغموض الذي أخذ يلف أبي من 
جديد. الغموض القديم الذي عشقته فيه. واختلطت 
على الأشياء. فلم أعد أعرف إن كان يحبني كما أحبه؟ 
إن كان يصارع ذاته حتى لا يسقط أم يصارع ذاته حتى 
لا يظهر قلقه. كان قد هتف الدكتور فؤاد إليه وأعلمه 
عن الموعد الذي ارتبط به مع الدكتور جوزيف. قال لي 
أبي قبل أن يذهب إلى مكتبه: 

- فؤاد صديق جبّد. لقد اتفق مع الدكتور جوزيف على 
اللقاء بعد التاسعة حتى لا يزعجنا أحد من مرضاهما. 
ستكون زيارة شبه عائلية2. تم سنفحدث في أمرك, 
وسيقرران ما الذي يجب أن نفعله. 

شغلتني أيضاأً حالتي, وصرت خائفة؛. ولكن ليس مثل 
خوف أبي علي. صرت خائفة عليه أكثر من خوفي على 
نفسيء, وخائفة على نفسي من أجله لئلا يتعذب. لم يكن 
يمزح عتدما قال: 

«إذا حدث لك مكروه فسوف أضع حداً لحياتي» 
.عمري ما سمعته يتحدث عن الموت, ريما أدرك أنه 
سيعيش وحيداً كالغرباء إذا رحلت عنه. هل سيحب غير 


أمي, غيري إن كان يحبنيء, أي امرأة تستطيع أن توفر له 
الجو الذى وفرناه له حتى الآ ن؟ 

«ولكن لماذا تشنظ بك الأفكار السود. هناك الملايين 
مقن يشكون عللاً في قلوبهم., ولا يموت إلا النادر فيهم, 
إلا الذين اهترأوا وتجاوزوا الكثير من أعمارهم. فلماذا 
أنتِ خائفة إلى هذا الحد. الحمد لله أنك لا تشعرين 
بوجع». 

أخذت أدور في غرف المنزل. اقتربت من المطبخ 
ودخلت على أح حسن: 

كيف أنتِ يا أم حسن؟ 

الحمد لنّة يا ابنتى. 

ما الذي يشغل بالك يا اينتي؟ 

أم حسنء لي صديقة في الجامعة قلقة على حالتها 
إذ قالوا لها إن قلبك تعب. 

- يا ابنتي كلنا قلوبنا تعبة. 

خالتي أم حسن, قولي لي. 

أنا أقول لك الصدق. كل هؤلاء الناس لهم علّة في 
قلوبهم, لكنّ الأطباء يا ابنتي يريدون أن يشتغلوا. 


1 أختي ماتت وهي في الخمسين. قالوا وقتها إن 
قلبها أودى بها. صدقيني لو ذهبث إلى الأطباء لنقصوا 
عليها حياتهاء ولماتت في الوقت نفسه الذي ماتت قيه. 
كانت مبسوطة وسعيدة, ولو ذهبت إلى الأطباء لقضت 
عمرها بين العقاقير والأدوية. الأعمار بيد النهَ يا ابنتي. 
يدرككم الموت ولو كنتم في بروج مشيّدة. لا يذهب إلا 
الذي انتهى عمره. 

أردت أن أقول شيئاً لأم حسنء ولكنها استمرت: 

- هذا الوقت, إذا تألم الواحد من رأسه يركض إلى 
الطبيب. في زمائنا يا ابنتيء. لم نكن نهتم كتثيراً. كانت 
الوصفات الشعبية أكثر من عقاقير أطباء اليوم. كانت 
الواحدة إذا أحست بالتعب صنعت كأساً من شراب 
البابونج أو اليانسون أو التعناع, فينتهي كل شيء. الآن 
تغترت الحالة. وصار الأطباء بعدد الناس, ويريدون أن 
يشتغلوا يا ابنتي. 

لم أكن أستطيع أن أقاطعهاء فتركتها وذهبت إلى 
غرفتي. تناولت أحد الكتب وحاولت أن أعيش في 
صفحاته, لم أستطع القراءة فرميت الكتاب جانباً. قلت 
في نفسي: «مازلت صغيرة. ليتني أعيش خمسين سنة. 
أخت أمحسن عاشت ستيها الخمسين وأنجبت أولاداً 
كثرأ وفي قلبها عِلَّة. أنا مازال لدي وقت طويل. لماذا 
أخاف إذأ؟ عتدما أصبح في الخمسين يكون أبي شيخاً 


طاعناً في السنّ وربما يموت قبلي2 وعتدئذ ستهون 
الأيام عندي, وتصبح الحياة والموت سواء. من أجله 
أعيش, وسأعيش. سيستسلم لي أخيراً. لابدَ أن 
يستسلم. قد تكون حالتي دافعاً له ليتخلّى عن تجاهله., 
ليأخذني بين ذراعيه. ويعيش لي إلى الأبد. وقد يكون 
القدر قد أوجد حكاية قلبي لتساعدني على الفوز 
بسعادتي. هناك من يموت بالسرطان. ومن يموت 
مدعوساً. وهناك من يموت بالسلء وكما يقولون تعددت 
الأسباب والموت واحد. سأموت عاجلاً أو آجلاً. أبي 
سيموت. كل العالم سوف يموت. مجانين هؤلاء الذين 
ينادون بالقيم والتقاليد. الحياة ممنوحة لنا هكذاء 
لتعيشها بكل لذاتها ولحظاتهاء, لا لنقتلها في أنفسنا 
بالتقاليد والقِيم البالية قبل أن تدفع بنا إلى خفرة 
صغيرة. ربما في هذه الحالة وحوش الغابة أسعد منا 
نحن البشر إذ لا تحاصرها التقاليد والقوانين. 

لو أنك تشاركني أفكاريء, وتضع حداً لعذابي, وتأخذني 
على الفراش الوثير. لم يبق إلا الفراش لأمسح ظلها 
نهائياً من هذا البيت. منى تفعل ذلك؟ أخاف أن يسبقنا 
القدر. أخاف أن تفصل بيتنا الجدران من جديد. 


ليتنا لم نذهب لزيارة الدكتور فؤاد في منزله, لما كنا 
سقطنا في هذه البئر المظلمة, ولعشنا أيامنا البياقية دون 
خوف. لم أفرح بعد بانتصاري على ذكريات أبي. ها قد 
عاد إليه حزنه القديم مضروباً بأضعافه. كان حزنه 
القديم مستسلماً. مطمئناً. حزنه الآن يرافقه خوف 
وقلق. صرت ألمح انهيار أبي حين تقع عيناه في عيني, 
إنهما محروقتان حزناً وكابة. لقد كبر خلال هذه الأيام 
عشر سنين دقعة واحدة». 

غادرت البيت. صنعت إطاراً لصورتي مع أبي, 
واشتريت ورداً. ومجلات وصحفا. وكتباً. وحين عدت 
إلى البيت وضعت صورتي مع أبي مكان صورة أمي 
القديمة «أنا متأكدة أنه لن يقول شيئاً. سيفرحه أن 
أعيد الحياة إلى هذا المكان الذي ظل ميتاً طوال 
عامين». 

وزّعت الورد في أماكن مختلفة. 

حان وقت الغداء وقد تأخر أبي قليلاً. وعندما جاء 
كان يحمل زهوراً. كم فرحت عندما لم أجد بينها زنبقاً 
ونرجساً. «وأخيراً يا أبي بدأت تقترب مني». ضحك 
حين لاحظ أن ورداً جديداً يملأ المنزل. وهمس: 

يوماً ما سنفتتح محلاً لبيع الورود. 

أخذت ياقة الورد من يده وقتلته. كان متهدماً كصخر 
فتته لَكَم. بدا لي لأول مرة أنه أصبح كهلاً بالفعل «أمي 


لم تستطع أن تقتل شبابه, وهاأنا قد قتلث شبابه في 
بضعة أياح. كم أنا مجرمة. ولكن ماذنبي أنا؟ الذتب يقع 
على عاتق الدكتور فؤاد الذي كشف السر عن قلبي 
المتعب. الذنب يقع على قلبي». ومن غير ما شعور 
أمسكت بنهدي الأيسر وشددته بقوة فتألمت «لو 
أستطيع أن أمرّقك بأسناني يا قلبي». 

شاهد أبي الصحف والمجلات فأخذ صحيفة ودخل 
غرفة الطعاح. لحقت به وهمست: 

أبي اخلع ملابسك. 

أم حسن هنا؟ 

إنها تعت لنا الطعاح. 

- تعالي خذي الجاكيت. سأتصفح هذه الصحف ريثما 
يأتي الطعاح. 

نزعت عنه الجاكيت. ثم هبطت إلى قدميه وفككت 
شريطي حذائه.. تركته لحظات تم عدت بخقّيه وخلعت 
من قدميه الحذاء. 

داعب رأسي بأصابعه ثم همس: 

كم أنت حنون. الله يحفظك لي. 

ولاحظت أنه أخذ يهتم بقراءة شيء ما. 

ثم التفت نحوي قائلاً بفرح: 

لقد نجحت أول عملية لزراعة القلب يا حنان. 


دهشت «ما له ولهذا الأمر». تابع: 

- اسمعي. أنا مطمئن أن الأمر ليس خطراً. على كل 
حال إذا احتاج الأمر فثروتي كلها سأنفقها عليك. 

- يا أبي لماذا أنت خائف إلى هذا الحدء لا أظن الأمر 
خطيراً. 

غايت عيناه في وجهي ثم همسى: 

- حنان. لست أريد سواك ولو في جزيرة مهجورة. ولو 
عاريين. ولو ونحن نمد أيدينا معاً للناس. 

- أنت متشائم كتثيراً يا أبي. لن نحتاج إلى كل ذلك. 
ألَمْ تسمع فؤاد يقول دائماً «بسيطة».. 

- أرجو من اله أن تكون يسيطة. 

وجمع راحتيه إلى صدره كما لو أته سيصلي, وهمس: 

يا رب احفظ لي حنان. لا تُصِبها بمكروه. أرجوك. 

لم أرَ أبي هكذا طوال مراحل حياتي يتساقط على 
هذا النحو. لقد انهار تماماً. 

- الحق معك يا حنان. الحق معك. ولكن من هو خارج 
المأساة ليس كمن في داخلها. 

بايا ليس في الأمر مأساة. أنت واهم. 

واقتربت أم حسن بأطباق الطعام, فأخذث من أمامه 
كومة الصحف,. وبدأت أحتّه على الطعام: 

اهيا يا اب كل: 


لم يأكل بشهية. وشرد كثيراً قبل أن يهمس: 

في المساء سيمر علينا الدكتور فؤاد بسيارته, ثم 
نذهب معاً إلى عيادة صديقه الاختصاصى. 

- طبعاً يا أبي. أنا واثقة أن الدكتور جوزيف سيرد لك 
اطمئتانك. 

ترك أبى الطعام معتذراً بأنه شبع. عاد إلى الصالون 
حاملاً معه الصحف وترك المجلات. لحقت به. قال: 

- حئان, لو تسمحين لي بقراءة الصحف. خدى أنت 
المجحلات, وارتاحي في فراشك ونامي إن استطعت. 
سأناح أنا أيضاً. 

تركته. أخذت المجلات إلى غرفتى. واستلقيت على 
السرير. 

أخذت أقلّب صفحات المجلة الأولى وأتفرّج على 
الصور, ولم أقرأ شيئاً. كانت الحروف تزوخ أمام عيتي . 
تصوّرته في مثل حالتي يتقلّب على فراشه كما أتقلب. 
لا يستطيع أن يقرأ شيئاً. وتزوغ الأحرف أمام عينيه 
وتهتز. ووددت لو أذهب إليه فآخذ الصحف من يديه 
وأقذفها بعيدا, وأرتمي على صدره وأشبعه تقبيبلاً. 
اضطربت عندما فكرت بتنفيذ ذلك. رميت المجلات 
جانباً. ورحت أعض طرف اللحاف بينما كانت الدموع 


عندما أيقظني ابي كان المصياح الكهربائي يغمر 
غرفتي بالتور. 

جلس على حافة السرير.ء ومسح وجهي براحته 
الحنون. كان يرتدي ملابسه. وقد ارتمت على صدره 
ربطة العنق السوداء ذات الخط الأحمر الرقيق. فرحت, 
وحسدت ريطة العنق «ستعاتقه وترتمي على صدره 
كثيراً». ١‏ 

قال أبي: 

- كأنك لم تنامي دهراً. استيقظي يا عزيزتي, 
استيقظي. الساعة الثامنة. 

جلست وعانقته. 

- هل خرجت؟ 

خرجث إلى المكتب وعدتء وأنت ما زلت نائمة. 

- الدفء يُرخي الأعصاب يا أبي. 

- صحيح. أتمئى أن لا أذهب إلى المكتب بعد الظهر. 
ولكن القضايا كتيرة وعلى دراستها يومياً. 

صمت لحظة, تم نظر إلى ساعته وقال: 

- لم يبق لدينا وقت كاف. فؤاد سيصل بعد قليل. 

أسرعث. ركضت إلى المفغسلة وعدت بعد قليل. 
همس : 

- سأنتظرك في المكتب. أسرعي يا حنان. 

- لماذا لا تبقى هنا؟ 


لا. ارتدي ملابسك. سأقراً شيئا. 

«لماذا لا تبقى هنا تنظر إلى كيف أخلع ملابسيء تنظر 
إلى جسدي الذي يشتهيك. أمازلت خائقاً أن تبوح, كما 
أنا خائفة أن أبوح». 

خرج ونظراتي تشيعه. وتلتهم خطواته. 

ارتديت «بلوزتي» الخضراء وتتئورتي السوداء. 
وضعت أحمر على شفتى, وكحلت عينى «جميلة أناء ألا 
تشتنهيني يا سيدي؟ صرت ناضجة أكثر». تم أسرعت 
إليه في مكتبه فابتدرني: 

- سيصل فؤاد بعد لحظات. لقد هتف لي. 

ووقعت عيني على ديوان نزار.ء وهو يتصفحه., 
فسارعت إلى أخذ الكتاب من يده وقلت: 

باياء سأدلك على قصيدة جميلة. 

وأخذت أقلّب الصفحات حتى انتهيت إلى الصفحة 
المطلوبة: 

- اسمع يا أبي: 

«وأعت... أعد 

عروق اليد 

فعروق يديك 

وخيوط الشيب 

هنا وهنا 


دخحن 

لا أروع من رجل 

يفنى في الركن 

ويفنيني ...». 

وفرع جرس الباب. فشتمت الدكثور فؤاد في أعماقي 
ألف شتيمة. أخذ الكتاب من يديء وأعاده إلى مكانه. ثم 
قال: 

- أسرعي افتحي الباب. إنه فؤاد. 

أسرعت, وخطا أبي ورائي. فتحت الياب. وأطلّ فؤاد 
بوجهه المبتسم أبداً: 

مرحباً يا حنان. كيف أنت؟ 

ومد أبي يده مرحباً: 

أهلاً فؤاد. أهلاً. سنتناول القهوة معاً تم نذهب ما 
وأيك؟ 

عله فاشو 

وفيما هو يشدَ فؤاد تطلع نحوي. فهمت, وأسرعت 
إلى المطبخ لأصنع القهوة. وعندما عدت وبيدي صينية 
القهوة. التقطت الكلمات الأخيرة: 


- أنا خائف عليها يا فؤاد. خائف. صدتقني لم أعد 
أستطيع النوح. 

- بسيطة يا عزت, بسيطة. 

وعندما لمحاني, قال فؤاد كأنه يتم حديتاً سابقاً: 

- ثم قالوا إنك أذكى محام عرفوه. وإن الإنسان صار 
يطمئن عندما يفتح لك قلبه واسراره. 

حاول أبي أن يبدو مبتسماً حين قدمت لهما القهوة. 
قال فؤاد: 

أبوك قال لي إنك تكتبين الشعر يا حتان. 

- ليس دائماً. 

- أرجو أن تناح لي فرصة لأقرأ إتناجك. أنا أحب 
الشعر والشعراء. 

وتذكرت أن فؤاد يُعدَ أديباً يشار إليه. فهو بالإضافة 
إلى مهننه كطبيب له العديد من الكتب المترجمة 
والمقالات المنشورة والأحاديت المذاعة. 

- وأنا أرجو ذلك يا دكتور. 

نظر بعد قليل إلى ساعته تم قال: 

أظن أن علينا أن نتحرك. 

قمنا. خرجنا من البيت. وانطلقت بنا سيارة فؤاد. 

استقبلنا الدكتور جوزيف استقبالاً حاراً. كانت عيادته 
جزءاً من منزله. بدا الطبيب أنيقاً. جوه دافئ. مرن 
الحركة, وأصغر سئأ من الدكتور فؤاد ومن أبي. تحدتوا 


كقيراً في أشياء مختلفة وفجأة وجه الدكتور جوزيف 
الكلاح إلى: 

- قولي با آنسة بماذا تشعرين؟ 

8 أشعر بأي اتزعاج! 

تعالى إلى العيادة. لنرى. 

تبعته. كما تبعني أبي والدكتور فؤاد. بدأ الطبيبان 
بفحصى معا, بيئما كان أيى ينظر إلينا واجما. يراقب 
كلماتهما بيحذر. قال الدكئور جوزيف أخيراً مخاطباً 
فؤاد: 

- أعتقد أنها الحالة نفسها التي ذكرتها. ما رأيك, 
ستخطط لها القلب. وغداً نصوّره ونحلّل الدم والبولء ثم 
نقرر معاً ما الذى يجب أن نفعله. 

حال ياسن: 

طلب متي الدكتور جوزيف أن أنزع بلوزتي عن 
صدري فامتثلت له. وأخذ يلصق بعض الأشرطة تحت 
تديي الأيسر. تم في يدي, ثم في قدمى. ووقف قرب 
آلته طالباً منى أن أتنفس تنفساً طبيعياً. 

لم يكن يهمني شيء سوى الخوف على أبي. كان قلقاً 
وخائفاء وينتظر كلماتهما كما لو أنه في القفص ينتظر 
حكم القاضي . 

بعد قليلء. خلع الدكتور جوزيف الأشرطة عن جسديء 
وجلس خلف طاولته وكتب ورقة ثم أخرى وأعطاهما 


الويااني: 

هذه للتحليل, وهذه للصورة. 

كان أبي خائفاء خائفاً. 

ماذا دكتور طمئني؟ 

ليس في الأمر خطر. في ما أظن. ولكن بعد التصوير 
والتحليل سنقرر ما يجب أن نفعله. 

وحاول أبي أن يستأذن في الخروج. لكن فؤاد صاح 
به: 

- عزت. نحن نزور الدكتور جوزيفء, بسيطة. 

اعتذر أبي. وعندما عدنا إلى الصالون قال الدكنور 
جوزيف مخاطباً أبي: 

- أمراض القلب صارت من ميزات هذا العصر. تم إن 
العلم يتقدح ولم يبق هناك خطر على حياة الإنسان. 
لماذا الخوف؟ هناك حالات أشد خطراً وأصحابها مازالوا 

وقال الدكتور فؤاد: 

- لا تؤاخذه., إنها وحيدته. وليس له من رابط في 
الدنيا سواها. 

من أجلها يجب أن لا يقلق. 

ثم تابع ممازحاً: 

الفتيات يحببن «الموضة». والموضة أن تبقى الفتاة 
الجميلة هكذاء. أقرب إلى النحول, والقلب المتعب لا 


يسمح للفتاة الجملية أن تسمن. 

التفت نحوي: 

أليس كذلك يا آنسة؟ 

أردت أن أزيل بعض قلق أبي فقلت: 

أجل. أنا فرحة جداً لأنني نحيلة. ما أبشع المرأة 
السمينة. 

وقدمت لنا الخادمة القهوة, فأخد أبي يرشف فنجانته 
بسرعة. ولم يمضص وقت قليل حتى وقف مسنآأذناً 
بالانصراف. رافقنا الدكتور فؤاد. وعندما ركبنا إلى جانيه 
قال أبي: 

فؤاد. قل لي ماذا وجدت؟ 

أوه إنك تتوتر أحياتاً يلا فائدة. لقد أفسدتك 
المحاماة فصرت تريد لكل شيء تفسيراً. ألم أقل لك 

وقلت أنا: 

أرجوك دكتور. ما الذي ظهر في التخطيط؟ 

- ظهر أن قلبك مضطربء وضرباته ليست منتظمة, 
وسريعة, والعقاقير ستحل كل هذا. غدأ يجب أن تحللي 
الدح والبول. ثم اذهبي إلى الدكنور إحسان وصوّريء, 
وستجد لكل حادث حديقاً. 

أمسكت بيد أبي وضغطت عليها بحنان. كانت أضواء 
المدينة تتلألأ. والشوارع مبتلة بعض الشيء. فرحت 


أراقب حركة الحياة التي لا تهدأ ووجوه الناس الكثيرة 
التى تنخطف من أمامنا كالأشباح. 
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لم يذهب أبي إلى مكتبه اليوم. لمحت في عينيه 
غربة طفل وحيد. وبدا أكثر تهدتماً من جبل فجره 
بركان. لعنت قلبي كثيراً. أنا التي حاولت أبدأ أن أخّص 
أبي من أحزانه وذكرياته, هاأنا أحمل له حزناً جديداً مع 
خوف علي وقلق دائم. 

حقدت على نفسي. يجب أن لا أراه هكذا. لا سأعيد 
محاولتي, سأخلّصه إذا احتاج الأمر حتى من همومي. 

كان يدور في المنزل كأنه يبحث عن شيء فقده, 
وكنت ألاحقه بنظراتي دون أن يشعر. أخيراً لم أعد 
أحتمل فلحقت به إلى مكتبه. كان يجلس في مقعده 
الجلدي وقد دفن وجهه بين راحفيه. وعندما شعر 
بخطواتي رفع رأسه. وكان ثمة شيء يلمع في عينيه 
كأنه يود أن يبكي. ندمت. ليتني لم أدخل. حاولت أن 
أرت خطواتي إلى الوراء وأخرج. ولكن سمعت صوته 
ضعيفاً كأنه يجيئني عبر قرون. 

حنان. تعالي. 

اقتربت. جلست على مسند المقعد وأخذت رأسه إلى 
صدريء. وغرزت أصابعي في شعره وصرت أحك جلدة 


رأسه. استسلم مثل الأطفال. مضت فترة طويلة لم نقل 


فيها شيئاً. لأول مرة أحسست بحاجتي العميقة إليه. لو 
حدث له شيء لكنت أنا التي انقحرت, أنا التي سأحرق 
العالم, سأجِنٌ, سأشوه وجوه الناس بأظافري. لا يا أبي, 
يجب أن أرحل أنا قبلك أيضاً. أنا متأكدة من أنك لن 
تتخلى عني حتى بعد موتيء ولا شك في أنك لن تسمح 
لامرأة غريبة بأن تدخل بيتك». 

فجأة خطرت في بالي فكرة: «لأجرّبه. لأضعه على 
المحكت». 

بايا. 

وكأني أيقظته من أفكاره. رفع رأسه. 

- نعم يا حنان. 

باباء أفكر في أمر مهم جداً. 

- قولي. 

- لماذا لا تنزوج؟ 

رمقني بهدوء. ثم أجاب بكلمات متقطعة حزينة: 

- أنا... أتزوج يا حنان... هل جننت؟ 

ولم لا؟ أنت بحاجة إلى امرأة تعيش معك. 

شدني إلى حضنه. عانقته. وحدقت فيه طويلا. 

قال أخيراً: 

- ألم نتفق معاً أن لا نتزوج. فإذا كنت أنت 
ستتزوجين فسأفكر في الأمر. 

«يفكر في الأمر». 


أبداً. أنا لن أتزوج. لقد وهبتك حياتي. 

شدّني إلى صدره وعانقني. 

- إذن ما زلنا متفقين على عدم الزواج. خفت أن 
يكون ثمة شاب قد أخذك مني أخيراً. 

لا. ليس هتاك أي شاب يستطيع أن يأخذني منك 
ولكن, يابا. انت بحاجة إلى زوجة. 

ما الذي يجعلك تصرّين على هذه الفكرة. هل 
سترضين أن تعيش معك هنا امرأة غريبة تحلّ محل 
أمك؟ 

«محل أمي ». 

أبداً. لا محل أمي ولا محلي. 

غامت عيناه في أسى مفاجئ. 

محلّك. من يحل محلك أنت يا حنان؟ 

صمت. بدا كما لو أنه يستعيد قواه التي انهارت 
فجأة. أمسك وجهي بين يديه. ثم همس وهو يتماسك: 

أنت كل أملي في الدنيا. من دونك سأسقط, سأصيرم 
رماداً. سأموت. إذا كنت تحبينني فانتزعي من رأسك هذ 
التشاؤح. 

- ولكن أنت المتشائم يا أبي. لقد انهرت, فجعلتني 
أنهار معك. 

آه يا حنان. لا أستطيع أن أزيد. لا أستطيع أن أخفىي 
شعوري. أنا خائف عليك. لأجل هذا أنا لا أنام. إتنى 


أستعرض في ذهني كل حالات أمراض القلب التي 
عرفتها ولأجل هذا أنا خائف. 

رفعت وجهه نحوي. كم هو بريء هذا الوجه,. كم هو 
حتون وطفولي. 

أعدت وجهه إلى صدري وضغطت عليه. 

يا أبي الحبيب. 

لف ساعديه حول ظهري. نتسيت العالم. أحسست أننا 
في جزيرة مهجورة. فرحت. رفعت وجهه مرة أخرى. 
ووددت لو أقيله وكدت أفعل لولا أنتي اصطدمت 
بعينيه. وبدا لي أن نظراته تؤئيني. وسرعان ما قال: 

حنان.. يجب أن تجري تحليلاً للدم هذا الصباح قبل 
أن تأكلي شيئاً. هيا ارتدي مالابسك. 

نتزلت عن حضنه. فشعرت كأنني أفارق الدتيا. 

ذهبت إلى غرفني حيثت ارتديت ملابسي ثم عدت 
إليه. كان قد ارتدى ملابسه واخذ يدخن. 

أنا جاهزة يا افون 

نزلنا إلى الشارع معاً. كانت السماء قد أمطرت ثم 
كفت, وراحت خيوط الشمس تشق طريقها بين الغيوم 
المتكاتفة يصعوبة. كانت خطواتي ثقيلة فأمسك بيدي 
وكانت باردة كالصقيع. مر أمامنا شاب وفتاة. كانت 
خطواتهما تقفز كالعصافير فوق المياه العكرة المتجمعة 
هنا وهناك. تطلعت إلى أبي. «يا إلهي كم كبر». وشعرت 


بأن خطواتي أتقل من خطواته. وفجأة انهارت أمامي 
الأعواح كأنها الأوراق المتساقطة من شجر الأرصفة. 
رفعت يدي إلى قلبي دون أن يشعر. وكانت ترتجف كما 
لو أنها يد امرأة مسئة2 وكان قلبي يخفق كأنه أحسش 
بالهرم المبكّر. 

صرت امرأة هرمة, إذن. 

حاولت أن أملا رئنيى جيداً بالهواء. وشعرت بأنني لا 
أقدر, وأنني أبذل جهداً في التنفس... في الماضي كثيراً 
ما كنت أحس هذا الإحساس, ولكن لم يكن يخطر في 
بالي أن قلبي سيغدر بي هذا الغدر المفاجئ. أحسست 
بحاجة شديدة إلى البكاء. لكتني تمالكت نفسي وأخذت 
أشغل نظري بالأشجار المصفرة بعض أوراقها. كان 
الشارع صامتاً كالمقابر. ومع أن الجو أخذ يصحو فإن 
الشارع كان قارهاً إلا من أشباح بعيدة تعبره من 
الرصيف إلى الرصيف مسرعة كأنها تهرب منه. 

ولا أدري لما أحسست بهذا الشعور المفاجىئ, فشددت 
يدي على يد أبي دون أن أنظر إليه. ولكني أحسست أن 
نظراته تحيطني باطمئنان. إنه إلى جانبيء. وهذا يكفي. 

عندما اقتربنا من ساحة البنك المركزي قال مشيراً 
إلى بناء ضخم: 

أظن أن مختير الدكتور إحسان هنا. 

وأجلت النظر في البناء. 


أجل هذا اسمه معلّق على الشرفة المانية. 

ولجنا مدخل البناء ودخلنا المختير حيث استقبلتنا 
فنناة ترتدي البياضء, أخذت من أبي الورقة ثم أدخلتني 
إلى مكان آخر. جاءت فتناة أخرى وطلبت إلى أن أكشف 
عن ذراعيء. ثم ربطت ذراعي بخيط مطاطيء وأدخلت 
الخقنة في عزق يدي المنتفخ وسحبت دما حتى 
امتلأت. أخرجت الخقنة وغادرث. قالت الفتاة الأخرى 
وهي تأخذ زجاجة البول: 

- سيكون التحليل جاهزاً في الساعة الخامسة. 

أخذني أبي من يدي وحين هبطنا الدرج. صحت به: 

أكاد أسقط يا أبي. 

ضقني إلى جاتيه. 

لا تخافي. لقد ذهب منك دح كثير. 

وأشار إلى سيارة أجرة. وعندما حوتنا السيارة قال 
للسائق: 

- خذنا إلى شارع الفردوس. 

- أرجو أن تكوني الآن أفضل. سنذهب لتصوير قلبك. 

كما تريد. 

عندما وصلنا شارع الفردوس نزلنا من السيارة. وأخذ 
أبي يتفرس في عناوين العمارات. ثم قال مشيراً إلى 
مدخل بناء: 


أظن هنا. 

في عيادة الطبيب وجدت أناساً كثيرين ينتظرون, 
وجلسنا حيث أشارت لنا ممرضة. تساءلت: هل كل 
هؤلاء يشكون عِلَةَ في قلوبهم؟ أعدت السؤال همساً 
على الى قال: 

- ربما بعضهم, وبعضهم يشكون من أمر آخر في 
المعدة أو في الأعصاب أو العضلات. تناولت إحدى 
المجلات المرمية على المنضدة الصغيرة ورحث 
أتصفحها. انتظرنا طويلاً قبل أن تطلب الممرضة منا 
الدخول. 

استقبلنا طبيب قصير القامة,. بشوش الوجه. يبدو أنه 
عرف أبي للتق. 

- أهالاً أستاذ عزت, أهلاً. هل انتظرت طويلا؟ 

- طويلاً جدا. 

- يا رجل كان يجب أن تخيرنيء أو تهتف ليء إذن 
لكنت أدخلتك فوراً. 

ورنّ جرس الهاتف, فأسرع الطبيب إليه. وهمس أبي: 

لا أذكره. ريما كنا معنا في الجامعة. 

وعندما عاد الطبيب أبرز له أبي الورقة. قال الطبيب 
وهو يدقق فيها: 

خيراً. الآئسة ابنتك؟ 


هرّ أبى رأسه بالإيجاب. 


الاسم الكريم يا آنسة. 


اقترب من مكتبه وتناول زجاجة فيها سائل أبيض 
صب بعضه في ملعقة صغيرة, وجاء إلى: 

- من فضلك اشربي هذا الدواء. 

أخذت الملعقة من يده وابتلعت ما فيها. فصت لي 
واحدة أخرى شربتها وأنا أمتعض وأحششت أنني أبعلع 

طلب إلى الطبيب أن أخلع ملابس التنصف الأعلى ثم 
أوقفني خلف آلة ضخمة. قال: 

وتوقفت عن التنفس لحظات, وضغط هو على زرّ 
معن ثم قال: 

- ارتاحي. 

بعد أن ارتديت ملابسيء سأله أبي عن موعد انتهاء 
الصورة. قال: 

في المساء أو صباحاً أفضل. 

قال أبي: 

- سآتي صباحا. 

خرجتا. 

كنت متعبة فاقترح أبي أن نأخذ سيارة ونشرب شيئاً 
في «الكاندلز». قلت: 


لا. دعنا نميّشى. أنا أحب المشي. 

- كما تريدين. 

مرّت بنا وجوه كثيرة. فتيات مُتأتقات, شبان وفتيات, 
كهول ونساء محجبات. تساءلت في تفسي: «هل لكل 
واحد من هؤلاء مصيبة يعانيها؟ لماذا أنا بالذات يعكر 
قلبي أيام حياتي؟». 

كأنَ أبي قرأ أفكاري. سألني: 

- بماذا تفكرين يا حنات؟ 

- بابا. هل يطول مرض القلب. أقصد هل يُشفى 
الإنسان منه نهائياً؟ 

لم يجب للنقة. قال: 

العلم يتقدم يا حنان. ربما تسمع اليوم نبأ يقول إنهم 
قضوا نهائياً على أمراض القلب. 

بعد لحظات كانت تضقنا طاولة الكاندلز. طلب إلى 
التادل أن يسرع يجلب كأسين من عصير البرتقال. 

وشربت كأس البرتقال. كان جو المكان دافئاًء وثمة 
عاشقان في الزاوية البعيدة يتسامران همساً. حسدتهما 
«لو أن في قلبها شيئاً لهجرها هذا الشاب بالتأكيد». 

قال أبي: 

- هل شعرت يتحشن؟ 


أجل . 

الحمد للّه. 

- سنرتاح قليالاً. تم نذهب إلى المكان الذي تشائين. 

المكان هنا جميل. سنبقى هنا. لتناول الغداء. 

- كما تريدين. 

أخرج أبي علبة سجائره, وقدم لي سيجارة قائلا: 

أنا لا أدكحن يا أبي.. 

لم يقل شيئاً. أشعل لفافته. وكان يود أن يقول شيئاً 
لولا أن أغنية فيلم «رجل وامرأة» اتطلقت تملأ جو 
المطعم, فارتحل أبي إلى مكان ما. أما أنا فقد أخذته 
معي. ضممته إلى صدري وغرقت في اللحن الجميل. 
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الصورة والتحاليل, ها قد وقعت فريسة. 

أبي حزين مقل نجم هوى. 

عيناه تزيغان حول الطبيبين وهما يحدقان في 
الصورة المعلقة على الكاشف الكهربائي, تم يعودان إلى 
أوراق التحاليل. 

كنت وأبي غريبين عنهما. 

كانا يتحدتان بتعابير طبية كثيرة, لم أفهم منها إلا 
القليل: القلب متضكحّم والدسام التاجي متضيّق 
ومتكلس. سرعة نبضه خطرة, الأذينة اليسرى لا تعمل 
جيداً, أملاح كثيرة في الجسم., روماتيزم في الدم بنسبة 
كبيرة. قصور واضح في وظائف الجسم كلهاء. الكريات 
البيض أضعاف أضعاف الكريات الحمر. 

يقلّب أحدهما شفته مستغرياً. قال الدكتور جوزيف: 

- كان يجب أن تكتشفوا هذه الحالة قبل زمن؟ 

رمق الدكتور فؤاد أبي تم أجاب: 

أظن أنها لم تكن تشكو شيئاً. وأنا لم أقفحصها إلا قبل 
أيام, فشككت, وجئنا إليك. 

كان صباها يقاوم. 


ثم أردف: 


- ولكن عندما تتقدم في العمر يصبح وضعها خطراً. 

على كل حال ستقاوم. ومن حسن الحظ أن أستاذا 
ألمانياً في جراحة القلب سوف يزورنا خلال الأسبوع 
المقبل. وسنعقد جلسة معه ونتشاور في الموضوع. 

قال الدكنور فؤاد: 

- ربما تقصد أستاذ جراحة القلب في جامعة لايبزغ. 

أجل هو البروفسور هيريست هايدن. 

- سيكون من خسن حظنا. 

واخذ الدكتور جوزيف قلما وراح يكتب العديد من 
أسماء الأدوية وهو يسأل زميله: 

- ما رأيك؟ صنف كذا أفضل لمقاومة الالتهاب. صنف 
كذا سيقوي الدح وسيكتر من الكريات الحمر. صنف كذا 
لإيقاف الروماتيزم و... 

وابتلعني الخوف. أحسست أنني وأبي في دؤامة. 
كان منهاراً تماماً وهو يسمع ولم يستطع أن يضبط 
نفسه, فصرخ كاليائس: 

أنا هنا يا جماعة. قولا لي شيئا. 

رت الدكتور فؤاد: 

- بسيطة يا عزت, بسيطة. لا تقلق. 

وجه أبي الحديت إلى الطبيب الآخر: 

دكتور جوزيف أرجوك, قل لي ما هي الحالة تماماً. 


لا تخف يا أستاذ. ليس في الأمر الخطر الذي 
تتصوّره. لي صديق يعاني حالتها منذ أربعين سنة 
ومازال يعيش. 

«يريدون أن أعيش وأنا أسيرة العقاقير والمعالجات 
والحقن». 

- ثم يجب أن تطبّق هذه المعالجة حرفياً وبانتظام. 

هذه الخقن كل يومين رَزقة. 

الحبوب هذه تأخذ منها ثلاث حبات بعد الطعام 
وهذه ثلاثأ قبل الطعام, وهذه ثلاثاً في أثناء الطعام. 

هذه الخقن كل عشرة أيام زرقة. 

هذا الشراب ملعقة صباحاً وملعقة مساة. 

هذه الحبوب حبة كل ست ساعات. 

هذه الحبوب... 

«راحج صوت المطر في الخارج يقرع في رأسي . 
واختلطت علي الأشياء. وتدلى المصباح الكهربائي أمام 
عيني كالمشنقة. ما أبشع لعبة الموت والحياة. هه 
جامعة, وأحلام وآمال2. وعشق غريب. وجسد أبي 
يسيطر على. تم هذه الكلمات ثقال ببساطة. قلب 
منتورّم. ضيق وتكلس في الدسام الناجي. ما الذي بقي 
لك يا حنان؟ أيتما تذهبي فإنك ستحملين معك هذه 
الصيدلية المتنقلة. قبل الطعاح وأثناء الطعاحم وبعد 
الطعام. كل ست ساعات, في الصباح والمساء. زرقات 


في العضلء, زرقات في العروقء. شراب أبيض للصياح, 
شراب أصغفر للمساء. وساعة منيّهة لتوقظك كل ست 
تاكات: 

وأخذت كلمات الدكتور جوزيف تترتد كالصدى في 
أعماقي : 

«يجب أن تطبق هذه المعالجة حرفياً... وباتتظام». 

في الليل والنهار إذن. وأنا أحدق في هذه الأدوية 
وأنظر في الساعة تمنيت أن أهرب للتقة. وقفت. كنت 
مضطرية كما لو أن أصابعي تتساقط مني. 

شكر أبي الدكتنور جوزيف. ومد يده إلى حافظة 
نقوده ودفع المبلغ المطلوب. وحين خطونا خارج 
العيادة. سمعت صوت الدكنور حجوزيف ينادي فؤاد: 

- دكتور فؤاد سأتصل بك عندما يصل البروفسور 
هايدن. 

آه. شكراً. 

كان الصمت يخيّم علينا. وكانت السيارة تنطلق 
بطيئة. والمطر يهطل بغزارة. وصوت مشاحات السيارة 
يضرب مغل قلبي. حاول الدكتور فؤاد أن يقول شيئا: 

عزت.. المصعد اللعين لم يعمل في اليناية حتى الآن 
يجب أن نشكر تلك الظروق, لولاه لما اكتشفنا الأمر. 

«ليتنا لم نكتشف الأمر أيداً. ليتنا لم نَرُزْك أبداً. كنت 
سعيدة, كنت سأفوز به وكنا سنقطع رحلة الحياة معاً 


دون متقصات. الآن,. يعد كل هذه الضربات على الرأس, 
ما الذي يمكن أن تعمله؟ ما الذي يمكن أن ينقذ أبي من 
انهياره وهو الذي صار يريد إنقاذدي؟». 

ولا أدري لماذا ألحخت على فجأة صورة أمي في 
إطارها الأسود. ولم أصدق حين لمحت في عينيها 

سأل فؤاد أبي أخيراً: 

- إلى أين ستذهب يا عرّت؟ 

لا أدري. نريد أن نحصل على الأدوية. 

آه صحيح. بسيطة. سنبحث عن صيدلية مناوبة. 

وأخذت السيارة تلفف ينا شوارع المدينة الممطرة. 
أخيراً أوقف فؤاد سيارته يمحاذاة الرصيف. وتزل 
ولحقه أبي طالباً إلى أن أبقى. 

دخلا الصيدلية وعادا بعد حين وبين يدي أبي كيس 
أصفر كبير. 

انطلقت السيارة. حاولت أن ألهي نفسي بالاستماع 
إلى المذياع, أشعلته وأخذت مؤشره إلى اليمين, ثم إلى 
اليسارء. ثم إلى اليمين. 

لا تندهي ... ما في حدا». 

أبعدث الصوت الحزين. 

«أقول وقد ناحت بقربي حمامة». 

أيعدث الصوت الحزين. 


أغنية إنكليزية, صوت امرأة مبحوح كأنها تبكي. 

له تأخذوني بعيداً 

يعيداً عن حبيبي لا تأخذوني 

إذا رحل بعيداً 

فسأموت 

إذا رحلت بعيداً 

فسيموت 

دعونا معا نشرب من كأس واحدة 

نتم في فراش واحد 

في غرفة واحدة 

حبييي له عينان كالصقر 

وأنا يمامة بيضاء 

لا تأخذوني بعيداً 

يعيداً عن حبيبي لا تأخذوني». 

أمسكت بيد أبي. بينما همس الدكتور فؤاد: 

ما أجمل هذه الأغنية يا حنان. هل انتبهت إلى 
كلماتها «المجتون كأنني أنا التي كتبتها. إنها تعر عن 
حالنتتا». ش 

- ليس ثماماً. 

نطق أبي بحزن: 


إذا غاب بعيداً 

فسأ ضوات 

إذا غبت بعيداً 

فسيموت 

دعونا معآ نشرب من كأس واحدة». 

قال فؤاد: 

- هذه البساطة في الكلمات تأسرك. هذا هو الفرق بين 
أغنياتنا وأغنياتهم. 

اقترينا من متزلنا. وعندما توقفت السيارة قال أبي: 

انزل يا فؤاد. ابقّ عندنا بعض الوقت. 

لا. شكرأ يا عزت. أنا على موعد. والسيدة تنتظرني. 

كنت قد ركضت حتى مدخل البناء. وبين يدي رفاقي 
الجدد, أدويتي, عندما صاح فؤاد: 

حنان طبقي ما قاله الدكتور جوزيف تماماً. 

وأسرع أبي نحوي وقد بلّل المطر وجههه وشعره. 
لوح للطبيب ثم صعدنا الدرج. 

وعندما فتحنا الباب, وهت علينا دقء منزلناء شعرت 
بارتياح. 

قال أبي محاولاً أن يبدو مرحا: 


- قل يا أبى. 
يجب أن تطتقى المعالجة كما أكدوا. 


ثم تطلبين إلى أم حسن إن كانت تستطيع أن تبقى 
في المنزل منذ الغد. 

ولكن لا ضرورة لذلك. وقد لا ترضى. 

- لا. إذا لم ترضّ فسأبحت عن غيرها. منذ اليوم لن 
تمدي يديك إلى شيء, ومنذ الغد سأبحث لك عن 
ممرضة أيضاً تعيش معنا هنا لتشرف بنفسها على 

«يا إلهي.. ها قد ابتعد عني كالعصفور الهارب من 
م : : 

- ولكنء يا أبي. لست بحاجة إلى كل هذا. 

لا. أنا أريد أن أطمئن. الممرضة وحدها تستطيع أن 
تطبّق هذه المعالجة كما يريدونها. 

أردت أن أخفي اضطرابي. «أناس آخرون يشاركوننا 
في المنزل. يا إلهي2. ممرضة وأم حسن. والضجيج 
القديم. يا أبي تهرب مني عن قصد». 

تشاغلت بإخراج غلب الأدوية من الكيس, غلب 
صفراء وحمراء. صغيرة. ومستطيلة, ومرتّعة. 

قال أبي: 

- لقد كتب لك الصيدلي على كل غلبة كيفية 
استعمالها فانتبهي. وأرجو أن أوفق في العثور على 


كان حزيناً مقثل شجرة يابسة في صحراء. يداه 
مسدلتان إلى جانبيه كأنهما جعتا طفلين مشنوقين. 

لكنه أخرج علبة سجائره وأشعل أفافة وأخذ ينفث 
مع دخانها وِزْرَ صدره التقيل. أحسست أنه يتعذب وأن 
آلاف الكلمات الحزينة تمطر في أعماقه. 

لقد بدا لي الآن كأنه التحق بشتائه الأبدي. شبابه 
الذي عاش أياماً قليلة بين يدي. ذاب كالثلج تحت 
حرارة الشمس, فيبدا في سنه الحقيقية ضعيفاًء خائفاء 
مضطرياً أيداً. 

خفت عليه. أن يحدث له شيء مفاجئ. 

اضطربت. أخذت أرتجف. تم أجهشت بالبكاءع, 
فركضت إلى صدره ودفنت رأسي فيه. 

صاح أبي: 

حنان, يا حبيتي» لد تعذبيني. 

وراحت يده ترتّت ظهري بعطف بالغ. هدأت. أخذني 
من يدي إلى غرفتي. تم فال: 

- ساهتى بعض «الحواضر» وسنتتاول العشاء معا. 

- أبي لن تقعل شيئاً أنت. أنا التي سأفعل ذلك كما هي 
العادة. 

لا يا حنان. قلت لك يجب أن ترتاحي بعد اليوم. 

يا أبي ليس في الأمر إرهاق. أنت تعقد الأمور كتيراً. 


لم يجب. تركني أخرج. ثم تبعني إلى المطبخ وأخذ 
يعاونني. ولكنني أدركت أن ثمة أشياء كثيرة تشغل 
فكره. 

لم أقل شيئاً. 

عندما جلسنا إلى الطاولة. ذكرني بالحبوب. فاتبعت 
التعليمات. 

كان متعباً. 

أما أنا فقد كان الحزن يأكل أضلعي. 


ا 7 


لقاؤنا مع البروفيسور الألماني بعد قليل. 

ما الذي سيقوله؟ 

وما الفائدة؟ 

عاد إلى بيتتا الضجيج. شاركتنا ممرضة سمينة تنقٌّ 
كالضفادع, ووافقت أم حسن على عدم مفارقة المنزل 
إلآ لماما. بعد أن تزوج حسن ولم يعد بحاجة إليها. 

أما أبي فصار يتضايق كثيراً. وكلما جلس قليلاً في 
البيت يهتف إلى أحد أخوي. في حلب أو في اللاذقية, 
ويطلب إليهما السعي لنقلهما إلى دمشقء. وكان يوحي 
إليهما أن لا مانع لديه من إقامتهما في منزلنا ريثما 

أإلى هذا الحد صار يخاف أن تبقى وحدنا؟ وأنا التي 
سعيت أبدأ أن يضقنا منزل واحد دون إنسان آخرء. دون 

زارنا الدكتور فؤاد أمس. وحدثت أبي عن وصول 
البروفيسور الألماني, وأن الدكتور جوزيف وضع اسمي 
في رأس القائمة2. وسيراني الطبيب الألماني قبل أي 
إنسان آخر. وقال أيضاً إن الطبيب سيلقي محاضرتين 
عن جراحة القلب في دمشق وفي حلب. وسيعرض 


أفلاماً لعمليات عديدة سبق أن أجراها في القلب, 
وسيلقي هاتين المحاضرتين في العراق أيضاًء تم سيعود 
إلى لايبزغ. وقال فؤاد إنَ من المفيد لنا جدأ أن يظلع 
على حالتي وهو سيقرر نهائياً ما الذي يجب عمله. 

نظرت إلى الساعة. لقد حان موعد قدوم فؤاد. 
اقتربت من الشرفة ورحت أرقب قدومه, وعندما أطلت 
سيارته قلت لأبي: 

لقد جاء الدكنور فؤاد. 

قال: 
فوراً إلى عيادة الدكتور جوزيف. 

تزلنا الدرج. ففتح الدكتور فؤاد باب سيارته الأمامي, 
وصعدنا. قال مرخبا: 

أهلاً عرّت. كيف أنت يا حنان؟ 

قال أبي: 

أنا قلق يا فؤاد. قلق جدا. 

- بسيطة, يا عزت, بسيطة. 

وصلنا. 

كانت العيادة ملأى بالناس, وأحسششث بعطف يغمرني 
تجاههم, كلهم يحملون قلوباً متعبة ثم تذكرت شيئاء 
وهمست في أذن الدكتور فؤاد: 

دكتتور. هل فحصت قلبٍ أبي ؟ 


قلب عرّت مثل الحديد. ما الذى خطر في بالك؟ 

لم أقل له إنني تذكرت كلمات أم حسن: «كل هؤلاء 
التاس لهم عِلَّة في قلوبهم... أختي ماتت وهي في 
الخمسين.ء قالوا وقتها إن قلبها أودى بها. صدقيني لو 
ذهبت إلى الأطباء لنقصوا عليها حياتها. ولماتت في 
الوقت نفسه الذي ماتت فيه. كانت مبسوطة وسعيدة 
ولو ذهبت إلى الأطباء لقضت عمرها بين العقاقير 
والأدوية. الأعمار بيد النّدَ يا اينتي. يدرككم الموت ولو 
كنتم في بروج متشيّدة. لا يذهب إلا الذي انتهى عمره». 

فتح الدكتور جوزيف باب عيادته وتطلع تحو 
الصالون. لمحناء. فطلب منا الدخول إلى غرفة العيادة 
حيث رحب بناء ثم قال: 

يبدو أن البروفيسور سيتأخر قليلاً. لقد هتف لي. 
سنتتظره هنا ليرى حنان أولا. 

- كيف أنت الآن يا حتانت؟ 

أطبق المعالجة حرفيا. 

- هذا أفضل. «القلب ما معه لعبة». 

صمت قليلاً وأردف: 

أنت بحاجة إلى راحة دائمة, لا دراسة, لا صعود 
أدراج, لا عمل في المنزل, لا سهر, لا تدخين, لا ذهاب 


إلى السينما كثيراً. لا جلوس في أمكنة مكتظة بالناس. 
يجب أن يحيط بك الهدوء في كل مكان أنت فيه. 

وشعرت بضيق «كيف سأقضي حياتي؟ إذا كانت على 
هذا النحو يجب أن أضع لها حداً؟». 

قال الدكتور جوزيف فجأة: 

- لقد وصل البروفيسور. 

خرج, وعاد بعد لحظات مع رجل في الخمسين من 
عمره تقريباً. طويل القامة,. أنيق الملبس. لا تفارق 
الابنتسامة شفتيه, قدمه لنا بالإنكليزية: 

دكتور فؤاد. مستر عزّت. مس حتان. 

أحنى الطبيب الألماني رأسه. ثم راح يعتذر للدكتور 
جوزيف عن تأخره. وأخيراً طلب إليه أن يرى الحالة 
الأولى, فأشار نحوي, وسألني إن كنت أعرف الإنكليزية, 
فهززت رأسي إيجاباًء بعد قليل أخذ يفحصني في كل 
أنحاء جسديء تم طلب التقارير والصور, وبعد تحديق 
طويلء قال شيئاً بالألمانية. ثم عاد وقال بالإنكليزية: 

لقد تأخرتم في المعالجة كثيراً. 

التقطت الخوف من وجه أبي.. راح العرق يتفصد من 
جبينه كأنه يحترق. أما أنا فصرت أرتجف. وحين التفث 
الطبيب الألماني نحوي همس مبتسماً: 

لا تخافي. أنت خائفة. هه.. 


- بروفيسور., أنا وأبي لنا قلب واحد., ألا تلاحظ أيضاً 
خوفه. 

ضحك الأطباء الثلاثة. قال الطبيب الألماني دون أن 
ينظر إلى أحد: 

- هذه الحالة بحاجة إلى عملية سريعة. 

«انحتى كل شيع في أعماقي». 

أردف: 

أنا مشغول الآن لمدة عشرة أيام, ثم أعود إلى 
لايبزخغ. بعد خمسة أيام من عودتي أستطيع أن أستقبلها 

- هل أنتم مستعدون ؟ 

قال الدكنور جوزيف: 

وسأل أبي بالعربية: 

- هل ستتجح العملية؟ 

كانت كلماته ترتجحف. 

أعاد الدكتور جوزيف السؤال بالإنكليزية, فأجاب 
الطبيب الألماني: 

- تمانون بالمئة. تم سيعود كل شيء إلى طبيعته. 

ولم تعجبني كلمة «تمانون بالمئة» فسألته مباشرة: 

- بروفيسور, لماذا ليس متة بالمئتة؟ 


ضصحك. تم قال: 

- هذه لغة الأطباء. يتركون بعض الأرقام لكل 
اللاحتمالات. 

- متلا يحدث أحياناً تميُع في الدم. وهذه الحالة 
خارجة عن إرادتنا. لكن نادراً ما يحدث ذلك. 

«خفت. قد يحدث تميُّع في دمي أنا بالذات». 

فعاد الطبيب الألماني يطمئئني: 

لقد أجريت المئات من العمليات الجراحية, ولم 
تحدث حالة واحدة من هذا النوع. 

ثم تقدم مني وربّت ظهري مداعبا: 

لا تخافي. ستعودين. وتتزوجين وتنجبين أطفالاً. أنا 
متأكد من ذلك. 

رمقت أبي بعينين وجلتين, فابتسم حزيناً. ثم عاد 
الطبيب الألماني يقول: 

- إذن سنلتقي بعد خمسة عشر يوما. 

قال الدكتور جوزيف: 

بالتأكيد, إلا إذا حدث طارئ ما. 

ب«بالنسبة إلى الانسة؟ 

أجل . 

- لن يحدث شيء. أنا متأكد من ذلك. 


و لتفت نحوي. 


- هل ستأتين وحدك؟ 

50 أنا معها. 

أهلاً بكما... إذأ إلى اللقاء. 

وأدركنا أن الزيارة انتهت, فخرجنا. وحين حملتنا 
سيارة الدكتور فؤاد, قال الدكنور مازحاً: 

- ستريان أوروبا... جميلة هذه الرحلة... ليتني 
أستطيع مرافقتكما. 

لم نقل شيئاً... عاد يقول: 

حنان لا تخافي... هذا الطبيب واتق بنفسه. عندما 
شهرين تحت المعالجة. تم تستطيعان التنقل في مدن 
ألمانيا شرقها وغربهاء وإلى سويسرا والتمسا وكلّ أوروبا 
إذا شئتما... عندما تخرجين من المستعشفى ستحشين 
أنك ولدت للتقء وكأنك تكتشفين العالم من جديد. 

لم نقل شيئاً. 

أوقف السيارة فجأةٌ وصاح غاضبا: 

- عرّت... ماذا بك... أنت تقتلها بيديك. هي جريئة 
وأنت تقغئل جرأتها... ما الذي حدث لك؟ يجب أن 
تشجعها أنت بينما هي التي تشجعك. كأنك أنت الذي 
ستجري العملية... وكأنك خائف من عدم نجاحها. 


أخذ أبي وجهه بين راحتيه ثم سمعنا صوته يجهش 

عدنا مع الدكنور فؤاد بسيارته. وضعت يدي على 
ظهر أبي وشددته نحوي, ثم همست في أذن الدكنور 
فؤاد: 

دكتورء أنا لست خائفة. صتقنى. ولكن من هو خارج 
المأساة ليس كمن في داخلها. 

اسمعى يا حنانء. إياك أن تؤتر فيك حالثه. إنه 
يحبك. وله الحق أن يخاف عليك هكذا,. ولكن يجب أن 
لا يذثر خوفه على معنوياتك. وأنت وحدك القادرة على 
إنقاذه من الحالة التى يتردى فيها.. غداً يجب أن تبدآ 
بمعاملة جواز السفر. وسوف أهنف إلى الدكنور جوزيف 
لنأخذ توصية من البروفيسور لسفارتهم هنا حتى لا 
وستكونين في حالة جيدة وسيعود أبوك إلى طبيعته 
الأولى وستبدآان حياة خالية من المشاكل والمتاعب. 
من دموعه. سمعنا صوته: 

الحق معك يا فؤاد. أنا جبان. 

- إنني أقدر حالتك يا عزّت. لكنّ حنان متفهمة 
الموضوع تماماً وهى ليست قلقة متلك. على العكس, 
خائفة عليك أكثر من خوفها على نقسها. 


أنا أحبك يا حنان أحبك. 

يا أبي من أجلك سأعيش. أنا أحبك أكثر. 

قال فؤاد: 

- ابدأ غدأ يا عرّت. ولكن كيف ستحل مشاكل 
قضاياك. 

لا. هذا الأمر بسيط جداً. زملائي سيحلون كل هذه 
المشاكل. 

- إذن عليك أن تبدأ غداً. 

بالطبع. 

- ستّتاح لكما فرصة قد لا تناح ذ في العمر كله. 

أن تقضيا وقتاً جميلاً. 

وأخذت أحلم. 

«إذا نجحت العملية فسنتجول معاً في بلدان غريبة, 
لا يعرفني فيها أحد ولا يعرفه أحد, ستناح معأ في غرفة 
واحدة. سيستسلم ليء لابدّ أن يستسلم لي, سترقص, 
سنشرب. سنركض ركضاًء ستكون رحلة رائعة. وسيفرح 
بي عندما أعود معه معافاة. سأتخلّص من هذه الممرضة 
التي صارت ترافقني كظلي. سأتخلص من ترترتها 
التقيلة. ستعود أمحسن إلى بيتها. لن يعود أبي ويطلب 
من شقيقي أن يسعيا لنقلهما إلى دمشق. سأعود ملكة 
البيت وسيدته. سيعود إلى أبي شبابه. وسيعتني 


بأناقته. سيعود إلى أنا2. إلى صدري وحديء وسنيداً 
حياتنا من جديد». 

تركنا فؤاد أماح متزلنا. وعندما دخلنا المنزل. كنت 
سآخذ أبي من يده إلى غرفته, وأخلع عنه ملابسه., 
وأعتني به كطفليء لولا أن هذه الممرضة اللعيتة 
ابتدرتني قائلة: 

تأخرت. لقد حان موعد الإبرة2. تم حان موعد 
الشوات:2 5 ة::: 

وضعث أصابعي على فمها. 

- هس . تعالي إلى غرفتي. 

كانت نظرات أبي تملأ جسدي حتاناً وشوقا. 
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ستسافر هذا الصباح. 

خفت أن لا أعود إلى هذا البيت. وخامرني إحساس 
فاجع. أعدت النظر في كل قصائديء. أدخلت عبارات 
جديدة, وحذفت عبارات أخرى. وضعت في حقيبتي 
أجمل ملابسي. مرّقت أوراقاً كثيرة. أخفيت صورة أمي 
في درج الخزانة وأقفلنه. أقفلت الخزانة على أشيائي 
الصغيرة كلها. خرجت إلى الصالون. وضعت الحقيبة 
الجلدية بجانب الباب. وجدت أخوي وزوجتيهما 
وكلتاهما حامل. تظراتهم توحي بالخوف والأسى. 

قال أخي الكبير: 

- ستعودين يا حنان. إنتا ننتتظرك. 

وقالت زوجته: 

- ستكونين إلى جانبي عندما ألد. 

أما أخي الأصغر فلم يقل شيئاً. يشيه أبي إلى حد 

قالت زوجته: 

- ستراك قريباً يا عزيزتي. ستعودين في الصيف. 
وستقضين وقتاً طيباً في اللاذقية وكشب. 


حاولت أن أبدو مرحة. قلت: 

- كنت مقضرة جداً. يجب أن أقضي وقتاً عندكم في 
حلب وفي اللاذقية. 

قال أخي الأكبر: 

- أرجو أن تتكلل مساعي بالنجاح. سأحاول أن أنتقل 
إلى دمشق. 

تركتهم. 

دخلت المكتب. مسحت كل ما فيه بنظراتى. 

«هل أعود؟». 1 

جلست في المقعد الوتير ونظرت إلى الكتب الكتيرة 
«عمر الإنسان قصير مهما عاش. هتاك أشياء كتيرة 
يجب أن يعرفها قبل أن يرحل». 

خرجت إلى الشرفة. الصباح المبتلّ يبدو معتما. 
خفت. هذه أول مرة أركب فيها طائرة. تذكرت كلمات أم 
حسن «يدرككم الموت ولو كنتم في بروج مشيّدة». ما 
الفرق. في الطائرة, تحت أيدي الأطباء. في حادث ما. 
«لا يذهب إلا الذي انتنهى عمره». 

لا يذهب إلا الذي انتهى عمره. ربما سأعيش مئة 
سنة. الحياة جميلة ويجب أن تعاش بكل لحظاتها. 

داعبت أوراق شجرة الياسمين الخضراء. بدأت أزرار 
زهورها تنيت. هل سنجلس تحت ظلالها في الصيف 


المقبل... هل سأنتظر عودة أبي وأنا أَضْم أزرارها في 
خيط وأجعله طوقا أعلقه في عنقي ؟ 

لن تتغير الأشياء. رحلت أو لم أرحل. 

وفيما أنا واقفة لمحت سيارة الدكتور فؤاد تدخل من 
فم الشارع. 

لا شك في أن أبي إلى جانبه. 

عدت إلى الصالون. دخل الدكتور فؤاد وخلقه أبي. 
صاح الدكتور فؤاد يمرح: 

- هل أنت جاهزة يا حنان؟ 

دكتفاماء 

والتفت نحو أبي. 

وأنت يا عرّت؟ 

- كل شيء جاهز. 

- ها إذن. 

أسرع أخواي وحملا الحقائب, وعاونتهما الممرضة 

خرجت من البيت وأنا أحاول جاهدة إخفاء 
اضطرابي. لا أدري لماذا خطر ببالي أن أعدّ الدرجات 
وأنا أهبط عليها. 

فتحت باب سيارة الدكتور الأمامي وجلست. التفتٌ 
نحو المدخل فإذا بأم حسن تمسح دموعهاء بيتما راح 


أبي يحدتها حديثاً طويلاً. أشحت عنهما ورحت أتأمل 
متزلنا. 

بعد قليل صعد فؤاد وأبي إلى جانبي بينما صعد أخي 
الصغير إلى المقعد الخلفي. وصعد الآخرون إلى سيارة 
أجرة. وانطلق الركب. وراحت شوارع دمشق تتخطف 
من أماح عينى الدامعتين كالظلال المحترقة. لكن الغيم 
أخذ بالانحسار لتشرق شمس دافئة. مررنا بمباني 
الجامعة فتساءلت: هل أعود وأتابع دراستي؟ وتذكرت 
أن الصديقات سيكن الآن في المطار. 

اقتربنا من المطار. وما إن نزلنا إلى الصالون حتى 
أسرع إلي أناس كتيرون. لم أكن أعرف أن لي كل هؤلاء 
الأصدقاء. ضقتني هيفاء إلى صدرها ودموعها تتجمع 

- سترجعين بالسلامة يا حنان. 

«في توان انمسح حقدي عليها». 

كانت هتاك أيضاً سوسن,. وامتتال. ورباب. وفتيات 
كثيرات. وهناك زملاء أبي والدكنور جوزيف وأخواي 
وزوجتاهما وأقرباؤهما. 

و أنني أحب كل هؤلاء. وترددت في أعماقي 
صلاة خافتة: 

«يا رت أعدني إليهم». 


وغمرني الجميع بأحاديتهم. كانوا كلهم ييقون في 
الأمل. كلهم قالوا إنهم ينتظرونني. 

سلمني الدكتور جوزيف عدة رسائل. قال إنها رسائل 
توصية للأطباء في المستشفى.2. كلهم أصدقاؤه 
وسيعتتون بي. 

بحقت عن أبي بكل نظراتي. لمحته أخيراً يقترب منا 
وقد أكله الهم وأرهقت وجهه الشجون. همس بصوت 
مخنوق: 

حان الوقت يا حنان. 

وسرعان ما ضقني أخي الأكبر. تم الصغير ثم بقية 
القلّة.. كانت الدموع كتقيرة. وراحت الممرضة السميتة 
تجهش بالبكاء كالصغار. أحببتها وقررت أن أجلب لها 

خطونا إلى أرض المطار. 

بعد قليل تلفت إلى الوراء فوجدت عشرات الأيدي 
تلوح لي. ولمحت جيداً هيفاء وسوسن وامتتال ورباب. 
كن يبكين. رفعت يدي لهن. «هل سأراكن مرة أخرى؟». 
لوحت بكل قوتي. تم تقدمت خطوات أخرى.. التفتٌ. 
مازالت الأيدي ترتفع.. رفعت يدي. وتقدمت, تقدمت. 
الوجوه التي أحببت تسقط من الذاكرة الواحد تلو 
الآخر. صعدت السلم. أبي ورائي. وقبل أن تبتلعنا 
الطائرة التفت إلى الوراء وألقيت نظرة أخيرة. مازال 


الجميع يلوح لي. دخلنا. جلست وأبي في مقعدين 
متجاورين. بعد لحظات أغلقت الأبواب وأخذت 
المحركات تدور. تحركت الطائرة وظلب إلينا أن نربط 
الأحزمة. ربطنا الأحزمة. توان. ثم أقلعت الطائرة بنا 
وأخذ بناء المطار يصغر حتى أصبح ككوخ يلعب فيه 
الصغار. اتجهت الطائرة بنا أولاً فوق دمشق. وبدت 
المدينة من النافذة كأنها لوحة حزينة رسمها فئان في 
لحظاته الأخيرة. جبل قاسيون ينزلق إلى القلب 
فتحضنه دمشق بذراعيهاء والغوطة الخضراء تحيط 
بالمدينة من كل أطرافها. 

حاولت أن أعرف مكان بيتنا الذي هجرت. فلم 
أستنطع. لكن الجامعة ظهرت جيداً. 

دارت الطائرة بنا دورتين تم قفلت باتجاه الغرب. 
رميت نظراتي الأخيرة نحو المدينة فأحسست كأنها 
تنسحب من عظامي. كما لو أنها الدح الحي. انسابت 
دموعي فأخفيت وجهي في زجاج التافذة. كانت 
المدينة تبتعد وسرعان ما غمرتها الغيوم. حاولت أن 
أستعيد هدوء نفسي فلم أسعطع. 

فت أبي يده نحوي,. وأمسك بيدي. التفث إليه فإذا 
الدموع تغمر وجهه. هو أيضاً يبكي. 

أنت حزين يا أبي. 

الوداع موّيا حنان. 


صمت لحظة, تم أودق: 

- اذكرىي هذه اللحظات جيداء عندما تعودين سيصبح 
لك ذكريات كتيرة. 

صمت لحظة أخرىء ثم قال: 

أنت خائفة يا حنان؟ 

أبداً. 

البسن :قو الأمر أي خطر. 

لا بيهم مادمت أنت معي . 

رفع يدي إلى صدره وضقها. وأخذ يضغط عليها 
بأصابعه كأنه يخاف أن أفلت منه. يعد لحظات قال: 

- انظري. 

تطلعت من النافذة نحو الأسفلء فإذا بنا فوق البحر. 
كان البحر رائع الزرقة, يعانق في أطرافه الأفق,. وكانت 
البواخر تيدو على سطحه قطعاً بيضاء كاللؤلؤ. هتفت: 

- يا إلهي. ما أجمل هذا العالم. 
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دخلت اليوح إلى المستشفى. 

ذكرت للممرضة اسم الطبيب2 فقالت لي شيئاً 
بالألمانية لم أفهمه. وأشارت لتنا بيدها أن نجلس. قضينا 
ليلة أمس في برلين. كنا متعبين. ومن سوء الحظ, أو 
ربما من حسن الحظ, لم نجد غرفة واحدة بسريرينء 
فاضطررنا أن ينام كل منا في غرفة. كنت مرهقة إلى 
حد العياء. فنمت على الفور. 

في الصباح هتف أبي إلى سفارتناء وكان القائم 
بالأعمال صديقه. وسرعان ما جاءت سيارة تأخذنا إلى 
السفارة. استقيلنا القائم بالأعمال وعانق أبي وقتله, 
وأخذ يمتدح جمالي. تم وجه الحديث إلى قائلاً إنه 
يعرفني منذ كنت طفلة, وصرت الآن صبية تخلب العين 
وتأسرها. وعندما عرف سبب قدومناء راح يبث 
الاطمئنان في صذرزينا: لا تخافاء العلم هنا متقدم للغاية, 
تم إن البروفيسور هايدن من أشهر جراحي العالم, 
وستنجح العملية مئة في المئة, أنا متأكد من ذلك, لا 
تخافا. 

بعد قليل حملنا بسيارته إلى المحطة, فأخذنا القطار 
إلى لايبزغ. 


تذكرت كيف حاول أبي في الطريق أن ينزعتني من 
أفكاري طالباً إلى أن أتسلى برؤية هذه البلاد الجديدة. 
فقلت له: «في العودة يا أبي سأشاهد كل شيء. لدينا 
وقت طويل». 

صمت. ربما أدرك حالتي النفسية من خلال حالته. إننا 
نقترب من الحد الفاصلء, وما أصعب أن يواجه الإنسان 
مغل هذه الظروف. 

عند الظهر وصلنا لايبزغ. وضعنا حقائينا في أقرب 
فتدق ثم أسرعنا إلى المستشفى ومعي حقيبة صغيرة 
فيها أشيائي. 

عادت إليتا الممرضة. وقادتنا عبر ممر طويل إلى 
غرفة وجدنا في مدخلها الدكتور هايدن ينتظرنا مرحباً 
بالإنكليزية. 

أهلاً. لقد جئتما في الوقت المحدد. 

وبينما كنا ندخل الغرفة, قال: 

- لقد هتف لي السيد القائم بالأعمال السوري يحدثني 
عن مجيئكماء, وأكد أن السفارة يهمها أمركما. 

جلسنا.. قال موجهاً الكلام إلى: 

يا آنسة. خلال أسبوع واحد ستصبحين معاقاة, تم 
تبقين تحت المعالجة خصسة أسابيع أخرى. 

وقال مخاطباً أبي: 

هل اخترت فندقك؟ 


على كل حال تستطيع أن تزورها كل يوم صباحاً. 

وضغط الطبيب زراً على طاولته. فدخلت ممرّضة 
خاطبها بالألمانية تم خرجت. قال الطبيب: 

- سأجلب لك ممرضة تتقن الإنكليزية حتى تستطيعي 
أن تقولي لها كل شيء. 

شكرته. ففح الباب ودخلت ممرضة شابة,2 شقراء 
جميلة, خاطبها الطبيب بالإنكليزية مشيراً تحوي: 

الآنسة حنان, مريضتك الجديدة. 

وقدمها إلى قائلاً: 

قال لها الطبيب: 

اكتبي التعليمات. 

أخذت ورقة وقلماً وراحت تسجل ما يقوله الطبيب: 
التحاليل. التخطيط. التصوير. كل هذا يجب الانتهاء 
مته اليوح. 

ثم طلب إليها أن تأخذني إلى غرفة مستقلة, وأشارت 
إلى أن ألحق بها. ودعنا الطبيب فقال مخاطباً أبي: 

اذهب لترى الغرفة. ثم تستطيع أن تذهب إلى 
فندقك لترتاح قليلاً. إلى اللقاء. 

خرجنا. مشينا في ممر طويل حتى اقتربنا من غرفة 
تحمل الرقم 312. عندما دخلنا الغرفة وجدتها مريحة 


ومضيئة ولها نافذتان كبيرتان. إحداهما تطل على 
الحديقة الواسعة وعن بعد على مباني الجامعة الأخرى. 
أما النافذة الثانية فقتطل على الممر إلى جانب الباب. 
وفي زاوية الغرفة مغسلة وحاجز قماشي يفصلها عن 
السرير الصغير. وكان كل ما في الغرفة أبيض. 

اتنظرت الممرضة أن أطلب إلى أبي أن يتركنا, وقد 
عرفت ذلك من نظراتها,. فالتفث نحوه وقلت: 

- اذهب إلى الفندق يا أبي. 

خطا بضع خطوات تم قال: 

- سأطلٌ عليك في المساء. 

سألث الممرضة إن كان مسموحاً بالزيارات المسائية. 
قالت: 

الأفضل أن تكون زياراته لك في الصباح. بين 
العاشرة والتانية عشرة. 

هرّ أبي رأسه في أسىء ثم قال لي: 

هذا وقت ضئيل. يجب أن أراجع البروفيسور بهذا 
الخصوص. 

صمت, ثم أردف: 

يجب أن لا عامل مثل المرضى المحليين. 

وتركني أبي. 

طلبت الممرضة أن أخلع ملابسيء. وسألتتي إن كنت 
قد جلبت معي قميص نوم, فأشرت بالإيجاب. قالت: 


- هذا أفضل من أجل الفحوص. 

وفيما أنا أخلع ملابسي سألتني: 

اسمك حتانء ماذا يعني هذا الاسم؟ 

قلت لها بالإنكليزية: 

- يعني (/11) . 

- اسم جميل. أنت من إسبانيا أليس كذلك. 

لم تفهم هيلغا ما أعني. فقلت: 

أنا عربية من دمشق. كانت إسبانيا للعرب قبل 
قرون. 

لاحظت فى عينيها الدهشة. قالت: 

أنت عربية؟ غريبة! أنت جميلة جداً. 

أنا فناة عادية بالنسبة إلى فتيات بلدي. 

صارت أكتر دهشة. 

أنا أعرف أن العربيات سمراوات جداأً. فى الصيف 

بلاد العرب كبيرة. قسم منها في أفريقياء واللون 
الغالب على هذا القسم هو اللون الأسمر. 
وتذكرت كل شيء فيها فرجوت الله أن يردني إليها 
معاقاة . 


وأحسست أن وجه هيلغا قد ارتاح لي كتيراء فسألتها 
عن حالات بقية المرضىء, قالت لي: 

- هذا القسم يُسقَى قسم جراحة القلب للتساء. لدينا 
الآن ما يقرب من ثلاثين حالة مُعدّة للعمليات. 

بالنسبة إلىي؟ 

- بالنسبة إليك أظن أنه سيقرر موعد العملية بعد غد. 

تطلعت إلى ساعتها, وقالت: 

أنت جائعة. إليس كذلك؟ 

جدا: 

- سأجلب لك طعاح الغداء. ثم ترتاحين.. غدأ سنبدأ 
بالتحاليل. 

بعد قليل جلبت الطعام ممرضة أخرى, قالت لي بضع 
كلمات لم أفهم منها شيئاً. تم قدمت لي الطعام 
وتركتتي. كان نوعاً من الخضار المسلوقة وقطعة من 
الخبر. 

كنت جائعة. فالتهمت الطعاح بسرعة. ثم استلقيت 
على فراشي ونمت. 

استيقظت في المساء على يد تهزني, كانت يد هيلغاء 
التي جلست إلى جانبي. 

سألتها إن كان أبي قد جاء. فأوضحت أنهم لن 
يسمحوا له. قلت: 

- حتى ولو سمح له البروفيسور. 


- لن يسمح له البروفيسور. إنه شديد من هذه 
الناحية. النظاح يجب أن يطبق على الجميع. 

هيلغا, أنا مرتاحة لك كثيراً. 

- وأنا كذلك. أين تعلمت الإنكليزية؟ أنت تلفظيتها 
جيداً. 

- نحن نتعلم الإنكليزية أو الفرنسية إلى جانب لقتنا 
الأصلية. بالنسبة إلى كنت أحب أن أتعلم لفغة أجتنبية 
فصرت أقرأ قصصاً وروايات وشعراً بالإنكليزية. 

هذا رائع. 

- هيلفا. أنا خائفة. خائفة من العملية الجراحية. 

- ولِم؟ أليس البروفيسور هايدن هو الذي طلب منك 
المجيء؟ 

- بلى هو. 

إذاً لماذا أنت خائفة؟ لو كان هناك أي خطر لما طلب 
منك المجيء. 

صمثتُ. لم أرد أن أقول لها إنتي خائفة من الموت, 
خائفة أن لا أعود. لم أرد أن أقول إنتي عاشقة وإنني 
خائفة أن أفقد حبي إلى الأيد. خائفة لأنني سيدة بيت 
رائع قد لا أعود إليه. 

جاءت الممرضة التي جلبت لي طعاح الغداء. كانت 
تحمل أيضاً طعاح العشاء. قطعة من الجبن وقطعة من 


الزبدة. وصحناً صفيراً من الفرتى2. وقطعة من الخبير 
الجاف, وقدح شاي. 

- تناولي عشاءك ونامي. يجب أن ترتاحي. فغداً 

ماذا؟ 

غداً سيكون التحليل والتصوير والتخطيط. 

وتعنئنى. أكلت, ثم استلقيت. لم أنم إلا بعد وقتث 
طويل. كنت خائفة, خائفة. 

جاءت هيلفا باكراً. أخذت البول ثم عادت وأخذت 
دما من أذني وذراعي. وبعد قليل رجعت وأخذتني من 
يدى إلى مكان آخر عرفت أنه مكان التصوير. هناك 
طلبت إلى أن أخلع قميصي وأقف خلف نسوة كثيرات 

لم أفهم شيئاً من الممرضة التي كانت تصوّرء لكنني 
عرفت من تكرار كلماتها التي تطلقها على وتيرة واحدة, 
أنها تطلب أن توقف المريضة تنفسها. 

تذكرت الطبيب الدمشقي وهو يقول لي: اقطعي 

الممرضة الاألمانية تقول بالإيقاع نفسه., ربما بكلمات 
متشابهة كأنها جزء من الآلة التي تصؤّر بها. 

جاء دوري أخيراً. 


قالت شيئاء. فقطعت تنفسي. قالت شيئاً آخر 
فتنفست. أعطتني رقماء وطليت إلى التي كانت خلفي 
أن تتقدمح. 

أخذتتي هيلغا إلى مكان آخر. غرفة واسعة مليئة 
بالخزائن والرفوف والزجاجات الملوؤنة والعقاقير. 

تقدم مني رجل طويلء يرتدي البياض. تمددت وحدي 
على السرير الجلدي الصغير «لقد تعودت». وأخذ الرجل 
يلصق الأشرطة تحت تديي الأيسر وفي يدي وقدمىي, 
وقفت هيلغا إلى جانبي وصارت تنقل إلى التعليمات. 
بعد قليل شكرني الرجل بالإنكليزية وأعطاني رقماً. 
قادتني هيلغا من جديد إلى غرفتيء وفي الطريق أخذت 
مني الرقمين, وقالت هامسة: 

- انتهيت يا عزيزتي. سنعدك الآن للعملية. 

وفي الغرفة, لم يمضٍ قليل وقت حتى جاء أبي. كان 
متعبا كانه لم ينم طوال الليلة الماضية. قتلنتي. وجلس 
أمامي. كنت أنا أيضاً متعبة. تركتنا هيلغا. ثم قدّمت لي 
الممرضة الأخرى فطور الصباح. قال أبي: 

كيف أنت يا حنان؟ 

- تعبت اليومح. تحليل وصور وتخطيط. قبل مجيئك 
بلحظات عدت. 

- هل زارك البروفيسور؟ 

- حتى الآن لم يزرني. 


- هل ترين من الضروري أن أذهب إليه. 

لا. ليس ضرورياً. قالت لي هيلغا إنه سيراني اليوم. 

- ربما بعد أن يأخذوا له نتائج التحاليل والصور 
والتخطيط. 

أظن ذلك. وأنت كيف حالك يا أبي؟ 

لم أنم يا حنان. 

أعرف ذلك. هذا واضح من عينيك. 

وأحسششت بشوق مفاجىئ إليه. فويذت أن أهتف له 
أن تعالل خذني بين ذراعيك. لكنه كان مهتماً كالنبع 
المقطوع. 

- هل أنت خائفة يا حنان؟ 

كنت خائفة. الآن لا. لقد رأيت العشرات يُعدوتهن 
لإجراء مثل عمليتي. باياء لم يكنّ خائفات. 

أرجو أن ينتهي الأمر بسرعة. 

- عندما يراني البروفيسور اليوم سيقرر موعد 
العملية. 

أخذ يدي بين يديه. وراح يداعب أصابعي يشفتيه. 

- عندما نخرج من المستشفى, سنتجول في أوروبا. 
أليس كذلك؟ 

- سآخذك إلى المكان الذي تشتهين. 

- إلى كل مكان؟ 

إلى كل مكان. 


إلى صدري وهمست: 

- وننام في غرفة واحدة؟ 

ونظرت إليه. 

لم يجب للتق. رفع وجهه نحوي. كانت عيناه 
دامعتين. وبينما أخذت الدموع تتساب على وجهه 
المتعب, همس: 

أجل يا حبيبتي. أجل. 

امتالأت السماء بأجنحة طيور بيضاء. وأحششت بكل 
عِزْقَ في جسدي يغئي. وكتت أوت أن أقبله لولا أن الباب 
فتح وأطل البروفيسور مبتمساً. قال: 

لقد أتعبناك يا آنسة. لا بأس. بعد غد الثلاثاء سنجري 
العملية. 

أغلق الطبيب الباب. وانغلقت الدنيا فوق صدرى. 
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كل شيء غائم. 

باكرا غمر ئور الصباح الغرفة. فتحت عينى. كانت 
هيلغا فوق رأسي. 

صباح الخير يا حنان. 

هناك, كان يقف أبي. اقئرب مني يجرّ خطواته 
كمطعون. 

اختنئقت الكلمات فى حلقى. 

يا أبى أنا راحلة. 

- لا تقولي ذلك يا حنان2 يا حبيبتي, أرجوك لا 

اقتربت هيلغا ووضعت يدها على كتف أبي وقالت له 
بالإنكليزية: 

- سيدى لا تخف. العملية ناحجحة. وليس فى الأمر ما 
يم ق.-. 

تعلقت نظراته بشفتيهاء. كأنه يريد أن يصدق. أنا أيضاً 
أردت أن أصتق. ماذا لو اهتزت يد الطبيب؟ ماذا لو 


تميّع الدم؟ ماذا لو حدث ما لم يكن في الحسبان... 
حدث احتمال العشرين بالمئة؟ 
- هيلغا أرجوك. اتركينا قليلاً. 
نظرت هيلغا إلى الساعة. وقالت: 
- سنعود إليك بعد عشر دقائق. 
محوم : ة اقلفف الياقة 
- تعال يا أبي.. اجلس هنا. 
جلس أماميء, على حافة السرير. كان يرتجف. وكان 
وجهه منتفخاً: 
أنت خائف يا عزت؟ 
خائف يا حنان. 
أنا خائقة عليك. ولكن بعد ساعات سأعود لك 
معافاة. 
أرجو من الله أن تعودي إلى. 
- سنخلص من هذا الهم يا أبي. 
أرجو ذلك. أرجو ذلك يا حنان. 
وكنت أود أن أوصيه بأشياء كثيرة. لكننىي خفت عليه 
باباء أنا أحبك. 
أحبك أكثر يا حنان. 


- من أجلك يجب أن تتجح العملية. لن أتركك وحيداً. 


- بدونك لن أعيش. 

باباء لا تخف. سنعود إلى بيتتا القديم. سأتلو عليك 
قصائدي وأنت تدححن تبغك المعظر. كم أشتاق إلى 
مكتبك. إلى مقاعدك, إلى كتبك؟ 

أنا أيضاً أشتاق إليك وأنت تقرئين قصائدك, وتعتنين 
بي, وتملئين البيت حناناً. 

صمت قليلاً. تم أخذت تفتاه تتمتمان كأنهما عينان 

- حنان, إذا حدث لك شيء فلن أعود إلى هناك أيدا. 
أنا أنتظرك يا حنان. ليس لي في الدنيا سواك. سأصلي 
كثيراً من أجلك. النهَ ملك عادل يعرف مقدار حاجتي 
إليك. لن يفجعتي بِكِ. أنا متأكد من ذلك ومطمئن. 

اتبعق من داخلي نور مفاجئ. 

«إذا حدث لي شيء فهذا عقابي أنا. لأنني أنا المذنية, 
أنا الخارجة عن التعاليم, أنا المتمردة على القيم 
والتقاليد. قد تكون عدالة الله أن ينتقم مني بوضع حد 
لحياتي على هذا النحو. ولكن كم ستتعذب يا أبي. 
الموت لن يحل المشكلة. وأنا لا أستطيع أن أتمالك 
مشاعري, وأتماشى مع القيم والتقاليد. ما أحسش به أنني 
أحبك, أتمتاك. ثم ما عدا ذلك رماد. هباء.». 

عادت نظراتي إليه. كان يتمتم كأنه يصلي. وكنت أود 
أن أهرّه وأطلب إليه أن يقتَلني من شفتى. يمتضص 


لساني. ليكن وداعي له هكذاء, فقد أعود إليه جف 
هامدة., جعة باردة لا حياة فيها ولا صوت. لكتنى 
أشفقت عليه. كان مغمض العينين,2 يبتهل ويرتجف 
وبدا لي الآن كأن عمره مئة عام. كل يديه عروق تنبض 
كل فؤديه وغنقه عروق تنبض. 

لم تعد تهقني حياتي بقدر ما يهقني هو. صرت خائف 
عليه. وفي تلك اللحظة تمئيت لو لم يكن لي أبء لكار 
الأمر عندي سواءً. عدث أو لم أعد. 

أحسست بجسده كله يرتجف. كان مضطرباً. فخفد 
أن يحدث له شيء قبل أن يأخذوني. 

«أنا محتاجة إليك يا رب وأنت لست بحاجة إلى أحد 

احفظني له واحفظه لي 

يارب 

أنت عادل وكريم 

اتركنا نعش 

يارت 

أرجوك». 

أخذت دموعي تنساب كأن جرحا انفجر. وكند 
سآخذه إلى صدريء أَضم رأسه بين نهديء لكن الباد 
فُتح ودخلت هيلغا وممرضة أخرى. رجت هيلغا أبي أر 
يخرج. ثم تناولت زرقة من يد زميلتهاء وكشفت عر 


فخذي الأيسر وحقنتني. أخذت زرقة تانية وكشفت عن 
فخذي الأيمن وحقنتني. ثم همست: 

إنه مخدر. سنأخذك بعد قليل. 

- هيلغا أرجوك أعيدي لي أبي. 

فتحت الباب. كان واقفاً كالصنم يحدق في الزجاج. 
أشارت له أن يدخل. اقترب مني: 

ماذا يا حنان؟ 

- لقد خدروني التخدير الأول. 

ظلت هيلغفا واقفة. فجلس على المقعد وصار يحدق 
حي 

قلت له بالعربية: 

| تشقن أنني أسمن يا أبي. 

حاول أن يبتسم. ويدت لي ابتسامته كأنه يقتصبها 
اغتصاباً. 

بعد قليل شعرت كأن صدري ينفتح للبحر. ثم أخذ 
صوت الموج يعلو في جزر ومد رتيتين. أين أنت يا 
أبي؟ مازال على المقعد. عيناه واسعتان, واسعتان. 
وجهه يشرق بحب آسر. السمك يأكل السمك. الموج 
يغمر المدن. ضحكت. كل النوافذ يتدفق متها الماء. أين 
أنت يا أبي؟ ضحكت. مقعده يهنرٌ كالأرجوحة. السمكة 
الكبيرة تأكل السمكة الصغيرة. الأسّرة والهواتف 
والعتلفزيونات تسقط من الشرفات. ضحكت. الموج 


يغسل حجارة الطريق. في السماء, في سقف الغرفة 
وجه كبير. عيناه تنضحان بالدموع. إنه يغمرني 
بالدموع. وأنا أغرق. مسحت جبيني. ابتلّت يدي. أنا 
أغرق. أين أنت يا أبي؟ انتشلني يا أبي. مازال في 
مقعده يهتز إلى الوراء. يهتز إلى الأمام. إلى هذا 
الجاتب, إلى الجانب الآخر. أعطني يدك يا ابن لا 
يسمع. عيناه واسعتان. خذني إليهما. أغلق علي 
أجفانك. الشيح الآخر يتموج. البياض الواقف يتمايل مع 
الموج. الموج مالح. ريقي مالح. عرقي مالح. الغرفة 
كالبقرة. البقرة ترمقني بعينيها الكبيرتين. ترتدي البياض 
أيضاً. عيناها بلون البحر. البقرة يا أبي. هل رأيت بقرة 
عيناها بلون البحر؟ أبي يحدق في. عيناه وحدهما 
جميلنان. خذ يدي يا أبي ‏ أنا أغرق, أنقذني. هاهو 
مركب وحيد يقترب. أشرعته البيضاء تمسك السحب. 
أخيراً ستنقذني يا أبي. يده في يدي. المركب هادئ. 
الموج تحته هادئ. لكن لليحر ممرّات بيضاء. والأنوار 
معلّقة فوق الممرات. يد أبي حنون. لم يعد يهمني 
شيء. الأضواء,. الأضواء. واحدء اتنان, ثلاثة, أربعة. 
خمسة, ستة, سبعة, ثمانية. تسعة, عشرة. واحد اثنان 


أفلتت يد أبي. صرخت: «ياباء, يابا لا تتركتي. البقرة 
البيضاء تضع جسدها علي. أبحث عن يد أبي. أبحث عن 
وجهه. أناديه. أناديه. أناديه. يده. أين يده؟ المركب 
يسبح فوق الموج. الأضواء تشتد, ياب يُفتح. باب يُغلق. 
هرب البحر. هربت البقرة. هربت يده. عيون فقط. 
وبياض, بياض. أيدِ مطاطية, تتحرك كالآلة. مقصات, 
سكاكين. أين أتت يا أبي؟ عيناه تحدقان فى خلف قناع 
أبيض. السكين الباردة تحر أسفل قدمي. أشرطة تدخل 
في عروقي. أين أنت يا أبي؟ سقطت في البحر. أكلتك 
السمكة. 

سيأكلونني.. 

رأس من الزجاج يتدلى كالمشنوق فوقي. ممتلىئ 
بالدم الأحمر. أين أنت يا أبي؟ المدن تتهدم. دمشق 
يبتلعها الموج. بينتا يمعسه طفل بقدميه. أين أنت يا 
أبي؟ بعيداً تأكلك السمكة, أكاد أختنق. حلقي. أكاد أتقيأ 
حلقي. المطاط في حلقي. يداي تتخبطان. تضربان 
صدور الأشباح البيضاء. الأشياح تلتصق بي. تمسك 
يدي. أين يدي؟ أين يدك؟ أين أيدينا يا أبي؟ الجبال 
تنهار. الأنوار تتنلاشى. الظلاح. الليل. سواد السواد. أين 
أنت يا أبي؟ جاء البحر. دقع الأبواب. أنت يا أبيء أنت. 

جيشك الموج. أنت فارس أخضر. يداك. عيناك. أنت 
يا أبي. أنقذني. الأشباح البيضاء تهتز. الغيم يلف 


الوجوه. الستارات تنسدل. خذني بين ذراعيك. اذهب 
وتجكم دف د 
آه...ما أدفاأ صدرك. 
انتهت - 


بقلم: زينب عساف 
علاقة غريبة تلك التي جمعتني بالشاعرة السورية 
الراحلة أمل جرّاح, لجهة أننا تعارفنا وتصادقنا بعد 
موتها. الفضل في ذلك يعود إلى رجل عرف كيف يُبقيها 
حببة هو زوجها الروائي ياسين رفاعيّة. الذي ملأ بيتها 
بورود الألفة كما كانت تحتء كما جعل صورها في كل 
ركن من ذاك المنزل الدافئ الذي يشبه كتاباً عتيقاً 
وحرص على الاعتناء بأزهارها على شرفتها في آخر 
شارءع الحمراء. 
لذلك اضطربت حين أعطاني رفاعية, ذات ظهيرة. 
مغلفا سميكاً اصفّرت أوراقه قائلاً بلهفة: «هذه 
مخطوطة أول رواية كتبتها أمل حين كانت صببة 
يافعة, وجدتها أخيراً بين أوراقها وأريدك أن ثقدمي لها» 
(كانت الرواية قد حصلت على «جائزة مجلة الحسناء» 
للعام 1967, لكنها - ويا للغين - لم تُنشر حينها). 
ما دفعني إلى الاضطراب هو «قربي» من أملء لأنني 
دائماً أعاني قصر النظر مع الأصدقاء. وأفضل قراءة 
أعمال أشخاص لا أعرفهم ولا يعرفونني كي لا تمتزج 
نظرتي الأدبية بعاطفتي الإنسانية فتختلط على الأمور. 


لكن لم يكن ثمة من مجال للهرب, فأنا أماحم رواية كتبتها 
صبيّة دمشقية, بجرأة كبيرة, في منتصف القرن الماضي 
تقريباً. رواية تسافر في المحرّم, من خلال علاقة جدلية 
تربط فتاة يتيمة الأ بابيها. 

هذه الرواية لم ثنشر حيتهاء والأكيد أنها كانت ستغير 
تاريخ السرد النسوي العربي لو حدث ذلك. فنحن 
نتحدث عن العام 1967 أي بعد أقلَ من عشرين سنة 
على صدور الرواية النسوية العربية الأولى (المتعارف 
عليها رسمياأ أقلّه. كي لا ندخل في نقاش الأولوية 
الطويل) «أروى بنت الخطوب» لوداد سكاكيني العام 
9. لكنء رغم ذلكء ومزّة أخرىء, كان لا بد من نسيان 
العلاقة الشخصية مع السمراء الجميلة أمل جرّاح, 
وقراءة العمل بعين لا أنفي قسوتها أحياناً لأنها ابنة جيل 
لاحق. لم يعرف الأجواء الأدبية السائدة في أواخر 
الستينيّات إلا من خلال ما تناهى إليه, بما لا يكفيه 
لتكوين صورة كاملة العناصر. لقد قرأت رواية أمل بعين 
معاصرة إذا. عين تحاول إنشاء مسرح أواخر الستينيات 
بما توافر لها. 

يعدما فرغت من قراءة هذا العمل تكونت لدي 
مجموعة ملاحظات أولية, متها على سبيل المثال وجود 
صلة قربى ما مع شخصيتين شهيرتين هما لوليتا وإِيما 
بوفاري. ومنها أيضاً تلك الرقابة الأخلاقية الصارمة التي 


حاكمت بها أمل الخمسيتيّة أمل الشابّة: فقد أخضعت 
الكاتبة الرواية في ما بعد إلى تشطيب عشوائي طاول 
كل ما يمكن أن «يخدش» حياء أدبياً مستجداً لديهاء 
ليس فقط من حيث تغبير «الديكور» (استبدال التبيذ 
بالكولا متال صغير على ذلك)., بل أيضاً من حيت إفراغ 
العبارات من شحناتها العاطفية الصادمة, من خلال 
استبدالها بأخرى أككر احتشاماء ف «شاذ» تصيح بعد 
تهذيبها «غير طبيعي», و«أشتهيك» تصبح «أتمئاك», 
و«نشوى» تصبح «خجلى» وهكذا دواليك, وصولاً إلى 
شطب مشاهد كاملة من الرواية2. وإقحام صورة الأمَ 
المرتدية الأبيض المؤتبة لابنتها داخل الحبكة (هي في 
الواقع صورة أمل الرقيبة نفسها). 

حقيقةً, وقعث أنا وياسين في حيرة, فرواية كهذه 
مصيرها النشر في النهاية, لكن هل يمكن مسايرة أمل 
الرقيبة التي أعملت قلمها تشطيباً وحذفاً عشوائياً في 
حبكة إما أن تكون جريئة وإماً أن ينتفي المشروع من 
أصله. إذ لا سبيل إلى إلباس موضوع مستفرٌ لمجتمع 
محافظ في حينهاء. لا سبيل إلى إلباسه الحجاب على 
هذا النحو. 

في التهاية طبعاً اتتصرنا لأمل الشابة, تلك التي 
استئعارت قلم حبر من دفاتر المراهقة. وكتبت مسودات 
الرواية على ألواح المدسرة الثاتوية بعد انتهاء 


الحصص, تم محتها على عجل: تركنا أمل البزية على 
سجيتها. عملاً بنصيحة قدمها لها يوماً صديقها الشاعر 
نزار قتاني. 

ها هي إذاً لوليتا الدمشقية تخرج اليوم إلى النور 
خالعة غلافها الأصفر العتيق. ومتمرّدة مرّتين: مرّة على 
التابوهات. ومرّة على أمل الرقيبة. رواية توضع 
بصيغتها الأولية بين يدي القارئ2. وبين يدي من 
سيجهدون كالعادة في تقفّي أثر السيرة الذاتية, لا سيما 
أن اليطلة شاعرة ومصابة بمرض القلب أيضاً على غرار 
الكاتبة (حثى أنا تصوّرت أن ذلك الأب لم يكن سوى 
صورة لزوج الشاعرة ياسين نفسه). 

لكن. بعيداً عن أي إسقاط كان, لا بد من مالاحظة تلك 
«الراحة» التي كتبت بها الروية2, هذين الاسترخاء 
والترف الشبيقين إلى حت ما بأفلاح الأبيض والأسود. 
لأن ثمة غياباً للعالم الخارجي تقريباً في السرد: ثمة 
انكفاء إلى داخل البيت الأبوي الذي يشكل جئة صغيرة 
تحمي البطلة الخائفة من عاصفة ما في الخارج (تقول 
البطلة في نفسها مخاطبة الأب: «كل ما هو خارج 
ملابسك لا أعرفه». وتضيف: «كل هذا العالم يحترق 
خارج منزلنا»). وما خروجها من هذا البيت إلآ حجة 
للاشتياق والعودة. ولعل تعلق البطلة المرضي بأبيها 
ليس سوى تتيجة لهذا الانكفاء الذي يولّد لديها رغبة 


مستميتة فى الدفاع عن حدود المملكة الصغيرة, من 
هنا تخشى دخول أي أنتعى أخرى إلى هذه الجتة, سواء 
أكانت على شكل صورة (صورة الوالدة الميّعة التي 
تقنتنص الفرصة «إزالتها) أم على شكل صديقة أو 
خادصمة. 

هل يسعنا القول إنها رواية الانكفاء داخل الرحم إذا. 
لعلّ لفظة «رحم» ليست دقيقة لأن التعلق موجه إلى 
أفضل تعبير عن واقع العمل. فالبطلة تسعى إلى توسيع 
جدران البيت الأبويّ ليصبح يحجم عالم كامل (الكاتب 
الأميركي هنري ميللر يجمع بين الجئة والرحم أيضاً 
معتبراً الأخيرة أجمل مكان في الكون), لتعود بشكل من 
الأشكال إلى عمق العمق, إلى حيث لا شرائع أو قوانين 
من أي نوع. وبما أنها تنشئ جتتها الخاصة فهي بالتالي 
ترجع بيشريّتها إلى البدء. حيتث الإنات والذكور 
محدودون بشكل يصبح معه «السشفاح» ناموساً طبيعياً 
(تقول البطلة في أحد مونولوغاتها: «مجانين الذين 
ينادون بالقيم والتقاليد. الحياة ممتوحة لنا هكذالء 
لنعيشها بكل لدّاتها قبل أن تدفع بنا إلى حفرة صغيرة» 
وتقول أيضاً: «الحرام الحقيقي هو الشقاء»). 

تختار أمل لبطلتها مصيراً محتوماً لا يخلو من 
الشعرية من خلال وصفها الموفق لمشهد ما قبل العملية 


الجراحية (على أي حال أمل جرّاح خبرت هذه الأجواء 
الطبية جيداً). وهي تجعل هذه البطلة ترضخ في التهاية 
لأحكام المجتمع من دون التخلّي عن أحلامها وإن 
تحوّلت تلك الأحلاح إلى ما يشبه الكوابيس («اغمرنا 
بظلمتك يا ليل إلى الأبد»). 
ابنة خائفة تلوذ بجدران البيت, ابنة مريضة أو 
مجنونة. يمكن إطلاق أوصاف كتثيرة على حنان بطلة 
هذه الرواية. هي نفسها لا تتردد في إطلاق الأحكام 
على نفسها («أنا حرام وشادّة ومجنونة»), لكنها بطلة 
غريبة. صبية تخرج بثعرها الأشيب اليوم في عصر 
ليس عصرها لتخبرنا أشياء كثيرة عن تحؤلات مجتمع 
وعن وجهات نظر أنقوية تعيد اليوم محاكمة نفسها 
لتدخل التاريخ الذكوري بامتياز. 
(جريدة «الغاوون», 1 آب/أغسطس 2009) 


